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PERSONAJES 


ARKEL,  rey  de  Alemundia. 

GENOVEVA,  madre  de  Peleás  y  de  Golod. 

PELEAS  )  .  j  A  i  i 

GOLOD  }  meíos  de  ArkeL 
MELISANDA 

EL  NIÑO  INIOLDO,  hijo  de  Golod  (de  primeras  nupcias). 
Un  médico. 

El  portero. 

Sirvientas,  pobres,  etc. 


ACTO  PRIMERO 


ESCENA  I 

La  puerta  del  castillo . 

LAS  SIRVIENTAS 

Dentro , 

¡Abrid  la  puerta!  ¡Abrid  la  puerta! 

EL  PORTERO 

¿Quién  está  ahí?  ¿Por  qué  venís  á  despertarme?  ¡Salid 
por  las  puertas  pequeñas;  salid  por  las  puertas  pequeñas, 
que  bastantes  hay!... 

UNA  SIRVIENTA 

Dentro. 

Venimos  á  fregar  el  umbral,  la  puerta  y  el  pórtico; 
¡abrid!  ¡abrid! 


MAURICE  MAETERLINCK 


OTRA  SIRVIENTA 

¡Van  á  suceder  grandes  acontecimientos! 


Dentro. 


TERCERA  SIRVIENTA 

¡Va  á  haber  grandes  fiestas!  ¡Abrid  pronto! 


Dentro. 


LAS  SIRVIENTAS 

¡Abrid!  ¡Abrid! 


EL  PORTERO 

¡Esperad!  ¡Esperad!  No  sé  si  podré  abrir  la  puerta... 
No  se  abre  nunca...  Esperad  que  amanezca... 

PRIMERA  SIRVIENTA 

Ya  se  ve  fuera;  veo  el  sol  por  las  rendijas. 

EL  PORTERO 

Aquí  están  las  llaves...  ¡Oh,  cómo  rechinan  los  cerro¬ 
jos  y  las  cerraduras!...  ¡Ayudadme!  ¡Ayudadme!... 

LAS  SIRVIENTAS 

Tiramos,  tiramos... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

No  se  abrirá... 
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PRIMERA  SIRVIENTA 

1  Ah!  [Ah!  ¡Se  abre!  ¡Se  abre  lentamente! 

EL  PORTERO 

¡Cómo  chirria!  Va  ¿despertar  á  todo  el  mundo... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Apareciendo  en  el  umbral. 

¡Oh,  cuánta  luz  hay  ya  fuera! 

PRIMERA  SIRVIENTA 
¡El  sol  sale  sobre  el  mar! 

EL  PORTERO 

¡Ya  está  abierta!  ¡Está  de  par  en  par! 

7 odas  las  sirvientas  aparecen  en  el  umbral  y  le  cruzan. 

PRIMERA  SIRVIENTA 
Primero  voy  á  fregar  el  umbral... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 
No  vamos  á  poder  limpiar  todo  esto. 
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OTRAS  SIRVIENTAS 
íTraedagua!  ¡Traed  agua! 

EL  PORTERO 

¡Si,  si!  Echad  agua,  echad  toda  el  agua  del  diluvio; 
no  acabaréis  nunca... 


ESCENA  II 


Un  bosque. 

Se  ve  en  él  á  Meiisanda  junto  á  una  fuente.  Entra  Golod. 


GOLOD 

No  conseguiré  salir  de  este  bosque.  Sabe  Dios  hasta 
dónde  me  ha  traído  ese  animal.  Creí,  sin  embargo,  haber¬ 
le  herido  de  muerte;  y  aquí  hay  huellas  de  sangre.  Pero 
ahora  le  he  perdido  de  vista;  creo  que  yo  también  me  he 
perdido...  y  mis  perros  no  me  encuentran...  voy  á  volver 
atrás...  Oigo  llorar...  ¡Oh!  ¡Oh!  ¿Qué  hay  ahí,  á  la  ori¬ 
lla  del  agua?...  ¡Una  niña  que  llora  en  la  fuente!  Tose . 
No  me  oye.  No  veo  su  rostro.  Se  acerca  y  toca  á  Meiisanda 
en  el  hombro.  ¿Por  qué  lloras?  Meiisanda  se  estremece ,  se  levan¬ 
ta  y  quiere  huir .  No  tengáis  miedo.  No  tenéis  nada  que 
temer.  ¿Por  qué  lloráis  aquí,  completamente  sola? 

MELISANDA 

¡No  me  toquéis!  ¡No  me  toquéis! 
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GOLOD 

No  tengáis  miedo...  No  os  haré...  ¡Oh,  qué  hermosa 
sois! 

MELISANDA 

iNo  me  toquéis,  ó  me  tiro  al  agua! 

GOLOD 

No  os  toco...  Ved,  me  quedaré  aquí,  apoyado  en  el 
árbol.  No  temáis,  c Alguien  os  ha  hecho  mal? 


MELISANDA 


!Oh!  ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Sí! 


Solloza  hondamente. 


GOLOD 


cQuién  os  ha  hecho  mal? 


MELISANDA 


¡Todos!  ¡Todos! 


GOLOD 


cQué  mal  os  han  hecho? 


MELISANDA 


¡No  quiero  decirlo!  ¡No  puedo  decirlo!... 
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GOLOD 

I Vamos,  no  lloréis  así!  ¿De  dónde  venís? 

MELISANDA 

i  He  huido!.,  ¡he  huido!... 

GOLOD 

Si;  pero  ¿de  dónde  habéis  huido? 

$ 

MELISANDA 

¡Estoy  perdida!...  ¡perdida  aquí!...  ¡No  soy  de  aquí!.. 
No  he  nacido  ahí... 

GOLOD 

¿De  dónde  sois?  ¿Dónde  habéis  nacido? 

MELISANDA 

¡Oh!  ¡Oh!  Lejos  de  aquí...  lejos...  lejos... 

GOLOD 

¿  Qué  es  eso  que  brilla  dentro  del  agua? 

MELISANDA 

¿Dónde?  ¡Ah!  Es  la  corona  que  me  ha  dado.  Se  ha 
caído  mientras  yo  lloraba. 
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GOLOD 

¿Una  corona?  ¿Quién  os  ha  dado  una  corona?  Voy  á 
intentar  cogerla... 


MELISANDA 

¡No,  no;  ya  no  la  quiero!  Prefiero  morir  ahora 
mismo... 

GOLOD 

Podría  sacarla  fácilmente.  El  agua  no  es  muy  pro¬ 
funda. 


MELISANDA 

¡Ya  no  la  quiero!  ¡Si  la  sacais,  me  tiro  yo  al  agua!... 

GOLOD 

No,  no;  la  dejaré.  Parece  muy  hermosa.  ¿Hace  mu¬ 
cho  tiempo  que  habéis  huido? 

MELISANDA 

Sí...  ¿Quién  sois? 


GOLOD 

Soy  el  príncipe  Golod...  nieto  de  Arkel,  rey  de  Ale- 
mundia. 
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MELISANDA 

i  Oh!  ya  tenéis  los  cabellos  grises... 

GOLOD 

Sí;  algunos,  aquí  junto  á  las  sienes... 

MELISANDA 

Y  la  barba  también...  ¿Por  qué  me  miráis  así? 

GOLOD 

Os  miro  á  los  ojos.  cNo  cerráis  nunca  los  ojos.' 

MELISANDA 
Sí,  sí;  los  cierro  por  la  noche... 

GOLOD 

cPor  qué  tenéis  ese  aire  tan  asombrados 

MELISANDA 

¿Sois  un  gigante? 

GOLOD 

Soy  un  hombre  como  los  demás. 
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MELISANDA 

cPor  que  habéis  venido  aquí? 

GOLOD 

Yo  mismo  no  lo  sé.  Estaba  cazando  en  el  bosque.  Iba 
persiguiendo  un  jabalí.  Me  he  equivocado  de  camino... 
Parecéis  muy  joven.  cQué  edad  tenéis? 

MELISANDA 

Empiezo  á  tener  frío... 


GOLOD 

¿Queréis  venir  conmigo? 

MELISANDA 

No,  no,  me  quedo  aquí. 

GOLOD 

No  os  podéis  quedar  sola.  No  podéis  pasar  aquí  toda 
la  noche...  ¿Cómo  os  llamáis? 


Melisanda. 


MELISANDA 
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GOLOD 

No  podéis  quedaros  aquí,  Melisanda.  Venid  con 
migo... 

MELISANDA 

Me  quedo  aquí... 


GOLOD 

Vais  á  tener  miedo,  sola.  Toda  la  noche...  no  es 
posible,  Melisanda,  venid,  dadme  la  mano... 

MELISANDA 
¡Oh!  ¡No  me  toquéis! 

GOLOD 

¡No  lloréis!...  No  os  volveré  á  tocar.  Pero  venid 
conmigo.  La  noche  va  á  ser  muy  obscura  y  muy  fría. 
Venid  conmigo... 


¿Dónde  vais? 


MELISANDA 


GOLOD 


No  lo  sé...  Yo  también  me  he  perdido... 


Salen. 
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ESCENA  III 

Sala  en  el  castillo. 

Están  en  ella  Arkel  y  Genoveva. 


GENOVEVA 

He  aquí  lo  que  escribe  á  su  hermano  Peleás:  «Una 
tarde  la  encontré  llorando  junto  á  una  fuente,  en  el  bos¬ 
que  donde  me  había  perdido.  No  sé  ni  su  edad  ni 
quién  es,  ni  de  dónde  viene,  y  no  me  atrevo  á  interro¬ 
garla,  porque  debe  haber  tenido  un  grandísimo  espanto, 
y  cuando  se  le  pregunta  qué  le  ha  sucedido,  llora  de 
pronto  como  un  niño  y  solloza  tan  hondamente  que  da 
miedo.  En  el  momento  en  que  la  encontré  junto  á  los 
manantiales,  una  corona  de  oro  se  había  deslizado  de 
sus  cabellos  y  había  caído  al  fondo  del  agua.  Además, 
estaba  vestida  como  una  princesa,  aunque  sus  vestiduras 
estuviesen  desgarradas  por  los  abrojos.  Ahora  hace  ya 
seis  meses  que  me  he  casado  con  ella,  y  no  sé  más  que  el 
día  de  nuestro  encuentro.  Entre  tanto,  mi  querido  Pe¬ 
leás,  tú  á  quien  amo  más  que  á  un  hermano,  aunque  no 
hayamos  nacido  del  mismo  padre,  entretanto,  prepara  mi 
vuelta...  Sé  que  mi  madre  me  perdonará  de  buen  grado. 
Pero  tengo  miedo  del  rey,  nuestro  venerable  abuelo, 
tengo  miedo  de  Arkel,  á  pesar  de  toda  su  bondad,  por¬ 
que  he  frustrado,  con  este  matrimonio  extraño,  todos  sus 
proyectos  políticos,  y  temo  que  la  belleza  de  Melisanda 
no  disculpe  á  sus  ojos,  tan  cuerdos,  mi  locura.  Si  con¬ 
siente,  sin  embargo,  en  acogerla  como  acogería  á  su 


20 


MAURICE  MAETERLINCK 


propia  hija,  el  tercer  día  después  de  esta  carta,  encien¬ 
de  una  lámpara  en  lo  alto  de  la  torre  que  mira  al  mar. 
Yo  la  veré  desde  el  puente  de  nuestro  navio;  si  no,  iré 
más  lejos,  y  no  volveré  nunca...»  cQué  decís? 

ARKEL 

No  digo  nada.  Probablemente  ha  hecho  lo  que  debía 
hacer.  Soy  muy  viejo,  y  sin  embargo,  aun  no  he  visto  cla¬ 
ro  un  sólo  instante  dentro  de  mí  mismo;  ccómo  queréis 
que  juzgue  lo  que  hacen  otros?  No  estoy  lejos  de  la  tum¬ 
ba  y  no  consigo  juzgarme  á  mí  mismo...  Siempre  nos 
engañamos  cuando  no  cerramos  los  ojos  para  perdonar  ó 
para  mirar  mejor  dentro  de  nosotros  mismos.  Esto  nos 
parece  extraño;  y  eso  es  todo.  Ha  pasado  ya  la  edad 
madura,  y  se  casa,  como  un  chiquillo,  con  una  niña  que 
encuentra  junto  á  una  fuente...  Nos  parece  extraño, 
porque  no  vemos  nunca  más  que  el  reverso  de  los  des¬ 
tinos...  hasta  del  nuestro...  Hasta  aquí  siempre  había 
seguido  mis  consejos;  creí  hacerle  feliz  enviándole  á  pe¬ 
dir  la  mano  de  la  princesa  Ursula...  No  podía  vivir  solo, 
y  desde  la  muerte  de  su  mujer  estaba  triste  de  estar  solo; 
y  este  matrimonio  iba  á  terminar  largas  guerras  y  á  aca¬ 
bar  con  odios  antiguos...  No  lo  ha  querido,  i  Sea  como 
él  quiere!  Nunca  me  he  opuesto  al  paso  de  un  destino,  y 
él  sabe  su  porvenir  mejor  que  yo.  Acaso  nunca  suceden 
acontecimientos  inútiles . . . 

GENOVEVA 

Siempre  ha  sido  tan  prudente,  tan  grave  y  tan  (irme... 
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Si  fuese  Peleas,  comprendería...  Pero  él,  á  su  edad... 
cA  quién  va  á  traer  aquí?  A  una  desconocida  que  ha  en¬ 
contrado  por  esos  caminos...  Desde  la  muerte  de  su  mu¬ 
jer,  no  vivía  mas  que  para  su  hijo,  el  niño  Inioldo,  y  si 
iba  á  volverse  á  casar, era  porque  vos  lo  habíais  querido... 
Y  ahora...  una  chiquilla  en  el  bosque...  Todo  lo  ha  ol¬ 
vidado...  ¿Qué  vamos  á  hacer? 

Entra  ‘Pc/eás. 

ARKEL 

¿Quién  entra? 


GENOVEVA 

Es  Peleás.  Ha  llorado. 

ARKEL 

¿Eres  tú,  Peleás?  Acércate  un  poco,  que  te  vea  á 
la  luz... 


PELEAS 

Abuelo,  he  recibido,  al  mismo  tiempo  que  la  carta  de 
mi  hermano,  otra  carta;  una  carta  de  mi  amigo  Marce¬ 
lo...  Va  á  morir  y  me  llama.  Quisiera  verme  antes  de 
morir. 

ARKEL 

¿Quisieras  marcharte  antes  de  la  vuelta  de  tu  herma¬ 
no?  Tu  amigo  acaso  esté  menos  enfermo  de  lo  que  se 
figura... 
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PELEAS 

Su  carta  es  tan  triste  que  se  ve  la  muerte  entre  li¬ 
neas...  Dice  que  sabe  exactamente  qué  día  debe  llegar 
el  fin. . .  Me  dice  que  puedo  llegar  yo  antes  si  quiero,  pero 
que  ya  no  hay  tiempo  que  perder.  El  viaje  es  muy  largo, 
y  si  espero  la  vuelta  de  Golod,  acaso  sea  demasiado 
tarde... 


ARKEL 

Sin  embargo,  habría  que  esperar...  No  sabemos  lo 
que  su  vuelta  nos  prepara.  Y  además,  ¿no  está  aquí,  en¬ 
cima  de  nosotros,  tu  padre,  más  enfermo  tal  vez  que  tu 
amigo?...  ¿Podrás  escoger  entre  el  padre  y  el  amigo? 

Sale . 


GENOVEVA 

Cuida  de  encender  la  lámpara  desde  esta  noche,  Pe¬ 
leas. 


ESCENA  IV 

Delante  del  castillo. 


Entran  Genoveva  y  MelisancW. 


MELISANDA 

1  Qué  sombríos  son  los  jardines,  i  Y  qué  bosques,  qué 
bosques  en  derredor  de  los  palacios!... 
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GENOVEVA 

Sí;  también  á  mí  me  asombraba  esto  cuando  llegué,  y 
asombra  á  todo  el  mundo.  Hay  sitios  donde  nunca  se  ve 
el  sol.  Pero  se  acostumbra  uno  tan  pronto...  Hace  mu¬ 
cho  tiempo...  hace  cerca  de  cuarenta  años  que  vivo 
aquí...  Mirad  hacia  el  otro  lado,  veréis  la  claridad 
del  mar... 

MELISANDA 

Oigo  ruido  debajo  de  nosotras... 

GENOVEVA 

Sí;  es  alguien  que  sube  hacia  nosotras...  i  Ah,  es  Pe- 
leás!...  Parece  fatigado  aún  de  haberos  esperado  tanto 
tiempo... 


MELISANDA 


No  nos  ha  visto. 


GENOVEVA 

Creo  que  nos  ha  visto,  pero  no  sabe  lo  que  debe  ha¬ 
cer...  Peleás,  Peleás,  ceres  tú? 

PELEAS 


Sí.  Venía  del  lado  del  mar. 
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GENOVEVA 

Nosotras  también;  veníamos  buscando  la  luz.  Aquí 
está  un  poco  más  claro  que  en  ninguna  parte,  y  sin  embar¬ 
go,  el  mar  está  obscuro. 


PELEAS 

Esta  noche  tendremos  tempestad.  La  tenemos  á  me 
nudo...  y  sin  embargo,  el  mar  está  tan  tranquilo  esta  tar¬ 
de...  Se  embarcaría  uno  sin  saber,  y  no  volvería  uno 
nunca... 


MELISANDA 

Algo  sale  del  puerto... 


PELEAS 

Será  un  gran  navio...  Las  luces  están  muy  altas,  le 
veremos  ahora  mismo  cuando  entre  en  la  faja  de  cla¬ 
ridad... 

GENOVEVA 

No  sé  si  podremos  verle...  hay  bruma  sobre  el  mar... 

PELEAS 

Diríase  que  la  bruma  se  levanta  despacio... 

MELISANDA 

Sí;  allá  abajo  veo  una  lucecilla  que  no  había  visto... 
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PELEAS 

Es  un  faro;  hay  otros  que  no  vemos  aún. 

MELISANDA 

El  navio  está  en  la  luz...  Ya  está  muy  lejos... 

PELEAS 

Es  un  navio  extranjero.  Me  parece  más  grande  que 
los  nuestros... 

MELISANDA 

i  Es  el  navio  que  me  ha  traído!... 

PELEAS 

Se  aleja  á  toda  vela... 

MELISANDA 

Es  el  navio  que  me  ha  traído...  Tiene  velas  grandes... 
Le  conozco  en  las  velas... 


PELEAS 


Mala  mar  va  á  tener  esta  noche... 
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MELISANDA 

cPor  qué  se  va?...  Ya  casi  no  se  le  ve...  Puede  que 
naufrague... 


PELEAS 

La  noche  cae  deprisa... 


Pauta, 


GENOVEVA 

¿Ya  no  habla  nadie?...  ¿Ya  no  tenéis  nada  que  deci¬ 
ros?...  Es  hora  de  volver  á  casa.  Peleás,  enseña  el  camino 
á  Melisanda.  Yo  tengo  que  ir  un  instante  á  ver  á  Inioldo. 

Sale, 


PELEAS 


Ya  no  se  ve  nada  sobre  el  mar... 


MELISANDA 

Yo  veo  otras  luces. 


PELEAS 

Son  los  otros  faros...  cOis  el  mar?...  Es  el  viento  que 
se  levanta...  Bajemos  por  aquí.  ¿Queréis  darme  la  mano? 

MELISANDA  ; 

Mirad,  mirad,  tengo  las  manos  llenas  de  flores  y  de 
hojas... 
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PELEAS 

Os  sostendré  del  brazo,  el  camino  es  escarpado  y  está 
muy  obscuro.  Puede  que  me  marche  mañana. 

MELISANDA 

¡Oh!  cPor  qué  os  marcháis? 

Salen. 


» 


ACTO  SEGUNDO 

ESCENA  I 

Una  fuente  en  el  parque. 

Entran  Peleas  y  Melisanda 


PELEAS 

cNo  sabéis  dónde  os  he  traído?  Vengo  á  menudo  á 
sentarme  aquí,  hacia  mediodía,  cuando  hace  demasiado 
calor  en  los  jardines.  Se  ahoga  uno,  hoy,  hasta  á  la  som¬ 
bra  de  los  árboles. 


MELISANDA 

i  Oh!  qué  clara  está  el  agua... 


PELEAS 


Está  fresca  como  en  invierno.  Es  una  antigua  fuente 
abandonada.  Parece  que  era  una  fuente  milagrosa. 
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— abría  los  ojos  de  los  ciegos — .  Todavía  la  llaman  la 
“fuente  de  los  ciegos,,. 

MELISANDA 

¿Y  ya  no  abre  los  ojos? 

PELEAS 

Desde  que  el  rey  está  casi  ciego,  ya  nadie  viene 
aquí... 

* 

MELISANDA 

i  Qué  solo  se  está  aquí..!.  No  se  oye  nada... 

PELEAS 

Siempre  hay  un  silencio  extraordinario...  Se  oiría  dor¬ 
mir  al  agua...  ¿Queréis  sentaros  á  la  orilla  del  estanque 
de  mármol?  Hay  un  tilo  que  el  sol  no  atraviesa  nunca... 

MELISANDA 

Voy  á  echarme  sobre  el  mármol.  Quisiera  ver  el  fondo 
del  agua... 


PELEAS 

Nadie  le  ha  visto  nunca.  Puede  que  sea  tan  hondo 
como  el  mar.  No  se  sabe  de  dónde  viene.  Puede  que 
venga  del  centro  de  la  tierra. 


PELEAS 


V  MEL1SANDA 


MELISANDA 


Sí  brillase  algo  en  el  fondo,  puede  que  se  viera.. 


PELEAS 

No  os  inclinéis  asi... 


MELISANDA 

Quisiera  tocar  el  agua... 

PELEAS 

Cuidad  de  no  resbalar...  Voy  á  daros  la  mano... 

MELISANDA 

No,  no;  quisiera  hundir  las  dos  manos  en  el  agua... 
parece  que  hoy  mis  manos  están  enfermas... 


PELEAS 

i  Oh!  i  Oh!  Tened  cuidado,  ¡tened  cuidado!  ¡Meli- 
sanda!  ¡Melisanda!...  ¡Oh,  vuestros  cabellos!... 


MELISANDA 

Incorporándose, 

No  puedo,  no  puedo  alcanzarla. 
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PELEAS 

Vuestros  cabellos  se  han  hundido  en  el  agua... 

MELISANDA 

Si,  si;  son  más  largos  que  mis  brazos...  Son  más  lar¬ 
gos  que  yo... 

‘ Pausa . 

PELEAS 

¿También  fué  á  la  orilla  de  una  fuente  donde  os  en¬ 
contró? 


Si. 

MELISANDA 

¿Qué  os  dijo? 

PELEAS 

MELISANDA 

Nada;  ya  no  me  acuerdo... 

PELEAS 

¿Estaba  muy  cerca  de  vos? 

MELISANDA 


Sí;  quería  abrazarme... 


PELEAS  Y  MELISANDA 


33 


PELEAS 

cY  vos  no  queríais? 

MELISANDA 

No. 

PELEAS 

¿Por  qué  no  queríais? 


MELISANDA 

iOh!  i  Oh!  He  visto  pasar  algo  por  el  fondo  del  agua... 

PELEÁS 

¡Tened  cuidado!  ¡Tened  cuidado!  ¡Vais  á  caer!  cCon 
qué  jugáis? 

MELISANDA 
Con  el  anillo  que  me  ha  dado... 

PELEÁS 

Tened  cuidado:  le  vais  á  perder... 


MELISANDA 

No,  no,  estoy  segura  de  mis  manos... 
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PELEÁS 


No  juguéis  así  encima  de  un  agua  tan  profunda... 


MELISANDA 


Mis  manos  no  tiemblan. 


PELEÁS 

¡Cómo  brilla  al  sol!  No  le  echéis  tan  alto  hacia  el 
cielo... 


MELISANDA 


¡Oh!... 


PELEAS 


¿Se  ha  caído? 


MELISANDA 


Ha  caído  en  el  agua... 


PELEÁS 


{Dónde  está? 


MELISANDA 


No  le  veo  bajar... 


PELEÁS 


Creo  que  le  veo  brillar... 
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¿Dónde? 


MELISANDA 


PELEÁS 

Allá  abajo...  allá  abajo... 

^4 

MELISANDA 

¡Oh!  ¡Qué  lejos  está  de  nosotros!...  No,  no,  no  es 
él...  ya  no  es  él...  Se  ha  perdido...  No  hay  mas  que  un 
círculo  grande  en  el  agua...  cQué  vamos  á  hacer?  cQué 
vamos  á  hacer  ahora?... 


PELEÁS 

No  hay  que  preocuparse  así  por  un  anillo.  No  es 
nada...  Puede  que  le  encontremos.  O  encontraremos 
otro. . . 

MELISANDA 

No,  no;  ya  no  le  encontraremos  nunca,  no  encontra¬ 
remos  otros  tampoco...  Creí  que  le  tenía  en  las  manos... 
Había  cerrado  ya  las  manos,  y  se  ha  caído  á  pesar  de 
todo...  Le  he  tirado  muy  alto,  mirando  al  sol... 

PELEÁS 

Venid,  venid,  volveremos  otro  día...  venid,  ya  es 
hora.  Podrían  sorprendernos...  Las  doce  daban  en  el 
momento  en  que  cayó  el  anillo... 
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MELISANDA 

cQuc  vamos  á  decir  ¿  Golod  si  pregunta  dónde  está? 

PELEAS 


La  verdad,  la  verdad... 

Salen . 


ESCENA  II 


Cámara  en  el  castillo. 


S«  ve  en  ella  á  Golod  tendido  en  su  lecho.  Melúanda  está  á  su  cabecera. 


GOLOD 

Í  Ah!  1  Ah!  Todo  va  bien,  no  será  nada.  Pero  no  pue¬ 
do  explicarme  cómo  ha  sucedido.  Estaba  cazando  tran¬ 
quilamente  en  el  bosque.  El  caballo  se  ha  espantado  de 
pronto  sin  motivo.  ¿Ha  visto  algo  extraño?...  Acababa  yo 
de  oir  las  doce  campanadas  de  mediodía.  Al  dar  la  última, 
se  espanta  de  pronto  y  corre  como  un  ciego  loco,  á  dar 
contra  un  árbol.  Ya  no  he  oído  nada.  No  sé  lo  que  ha  su¬ 
cedido.  He  caído,  y  él  debe  haber  caído  sobre  mí.  Creí 
que  tenía  todo  el  bosque  encima  del  pecho;  creí  que  se 
me  había  aplastado  el  corazón.  Pero  tengo  el  corazón 
sólido.  Parece  que  no  es  nada... 

MELISANDA 

¿Queréis  beber  un  poco  de  agua? 
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GOLOD 

Gracias,  gracias,  no  tengo  sed. 

MELISANDA 

¿Queréis  otra  almohada?  En  ésta  hay  una  manchita  de 
sangre. 

GOLOD 

No,  no;  no  vale  la  pena.  He  arrojado  sangre  por  la 
boca.  Puede  que  vuelva  á  arrojarla... 

MELISANDA 
¿No  sufrís  demasiado? 


GOLOD 

No,  no;  he  pasado  por  trances  peores.  Estoy  acostum¬ 
brado  al  hierro  y  á  la  sangre.  No  son  huesecillos  de  niño 
los  que  tengo  junto  al  corazón,  no  te  inquietes... 

MELISANDA 

Cerrad  los  ojos  y  procurad  dormir.  Yo  me  estaré  aquí 
toda  la  noche... 


GOLOD 

No,  no;  no  quiero  que  te  canses  de  ese  modo.  No  ne- 
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cesito  nada;  dormiré  como  un  niño...  ¿Qué  tienes,  Me¬ 
lisanda?  ¿Por  qué  lloras  de  pronto?... 

MELISANDA 

Rompiendo  en  llanto. 

Yo...  yo  también  estoy  enferma... 


GOLOD 

¿Estás  enferma?  ¿Qué  tienes,  Melisanda? 

MELISANDA 

No  lo  sé.  Estoy  enferma  también...  Prefiero  decíroslo 
hoy;  señor,  no  soy  feliz  aquí... 

GOLOD 

¿Qué  ha  sucedido,  Melisanda?  ¿Qué  es?...  Yo  que  no 
sospechaba  nada...  ¿Qué  es  lo  que  ha  sucedido?  ¿Al¬ 
guien  te  ha  hecho  daño?  ¿Te  ha  ofendido  alguien? 

MELISANDA 

No,  no;  nadie  me  ha  hecho  el  menor  daño...  No  es 
eso...  Pero  no  puedo  vivir  aquí.  No  sé  por  qué...  ¡Qui¬ 
siera  irme,  irme!...  Si  me  dejan  aquí  me  moriré,.. 

GOLOD 

Pero,  ¿ha  sucedido  algo?  Tú  debes  ocultarme  algo... 
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¡Dime  toda  la  verdad,  Melisanda!...  ¿Es  el  rey?  ¿Es  mi 
madre?...  ¿Es  Peleás?... 


MELISANDA 

No,  no;  no  es  Peleás.  No  es  nadie...  No  podéis  com¬ 
prenderme... 

GOLOD 

¿Por  qué  no  he  de  poder  comprenderte?...  Si  no  me 
dices  nada,  ¿qué  quieres  que  haga?...  Dímelo  lodo  y 
todo  lo  comprenderé... 


MELÍSANDA 

Si  es  que  yo  misma  no  sé  qué  es...  Si  pudiera  decí¬ 
roslo,  os  lo  diría...  Es  algo  más  fuerte  que  yo... 

GOLOD 

Vamos;  sé  razonable,  Melisanda.  ¿Qué  quieres  que 
haga  yo?  Ya  no  eres  una  niña.  ¿Es  de  mi  de  quien  quie¬ 
res  separarte? 


MELISANDA 

¡Oh!  No,  no;  ¡no  es  eso!...  Quisiera  irme  con  vos... 
Es  aqui  donde  no  puedo  vivir...  Siento  que  no  viviré 
mucho... 
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GOLCD 

Pero,  sin  embargo,  hace  falta  un  motivo.  Van  á  creer 
que  estás  loca.  Van  á  creer  que  son  sueños  de  niña. 
Vamos  á  ver,  ¿acaso  es  Peleás?  Creo  que  no  te  habla  á 
menudo... 


MELISANDA 

Sí,  sí;  me  habla  algunas  veces.  No  me  quiere,  creo; 
se  lo  he  visto  en  los  ojos...  Pero  me  habla  cuando  me 
encuentra... 


GOLOD 

No  hay  que  tenérselo  en  cuenta.  Siempre  ha  sido  asi. 
Es  un  poco  extraño.  Y  ahora  está  triste;  piensa  en  su 
amigo  Marcelo  que  está  á  punto  de  morir,  y  á  quien  no 
puede  ir  á  ver...  Cambiará,  cambiará...  lo  has  de  ver; 
es  joven  .. 


MELISANDA 
Pero  si  no  es  eso...  no  es  eso... 

GOLOD 

Entonces,  ¿qué  es?  ¿No  puedes  acostumbrarte  á  la  vida 
que  llevamos  aquí?  Verdad  que  este  castillo  es  viejo  y 
muy  sombrío...  Es  muy  frío  y  muy  hondo.  Y  todos  los 
que  habitan  en  él  son  ya  viejos.  Y  el  campo  parece 
también  harto  triste,  con  todos  sus  bosques,  todos  sus 
antiguos  bosques  sin  luz.  Pero  todo  esto  podemos  ale- 
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erarlo,  si  queremos.  Y,  además,  alegría,  no  todos  los 
días  se  tiene;  hay  que  tomar  las  cosas  como  son.  Pero 
dime  algo:  sea  lo  que  sea;  haré  todo  lo  que  tú  quieras. 

MELISANDA 

Sí,  sí;  es  verdad...  no  se  ve  nunca  el  cielo  claro...  Le 
he  visto  por  primera  vez  esta  mañana. 

GOLOD 

¿Y  eso  es  lo  que  te  hace  llorar,  mi  pobre  Melisanda? 
¿No  es  mas  que  eso?  ¿Lloras  porque  no  ves  el  cielo?  Va¬ 
mos,  ya  no  estás  en  edad  de  llorar  por  esas  cosas...  Y, 
además,  ¿no  viene  ya  el  verano?  Vas  á  ver  el  cielo  todos 
los  días.  Y  luego,  el  año  que  viene...  Vamos,  dame  la 
mano,  dame  tus  dos  manos  pequeñitas.  Le  coge  las  manos . 
i  Oh!  jestas  manecitas  que  podría  aplastar  como  flores!... 
Pero,  ¿dónde  está  el  anillo  que  te  he  dado? 

MELISANDA 

¿El  anillo? 


GOLOD 

S£  el  anillo  de  nuestras  bodas,  ¿dónde  esta? 

MELISANDA 

Creo...  creo  que  se  ha  caído. 
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GOLOD 

¿Caído?,..  ¿Dónde  se  ha  caído?...  ¿No  le  has  per¬ 
dido? 

i 

MELISANDA 

No,  no;  se  ha  caído...  debe  haberse  caído...  pero  no 
sé  dónde  está... 


¿Dónde  está? 


GOLOD 


MELISANDA 

Sabéis...  ¿sabéis  la  gruta  que  hay  á  la  orilla  del  mar? 

GOLOD 

Sí. 

MELISANDA 

Pues  allí  está...  tiene  que  estar  allí...  Si,  si;  ya  me 
acuerdo...  he  ido  allí  esta  mañana  á  recoger  conchas 
para  el  niño,  para  Inioldo...  las  hay  muy  hermosas...  Se 
me  ha  escurrido...  después  ha  entrado  el  mar,  y  he  te¬ 
nido  que  salir  antes  de  haberle  encontrado. 

GOLOD 


¿Estás  segura  de  que  ha  sido  allí? 
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MELISANDA 

Si,  sí;  completamente  segura...  Le  he  sentido  escu¬ 
rrírseme...  después,  de  repente,  el  ruido  de  las  olas. 

GOLOD 

Tienes  que  ir  á  buscarle  en  seguida. 

MELISANDA 

¿Ahora?  ¿Ahora  mismo?...  ¿A  obscuras? 

GOLOD 

Sí;  preferiría  haber  perdido  todo  lo  que  tengo  antes  de 
haber  perdido  ese  anillo.  No  sabes  lo  que  es.  No  sabes 
de  dónde  viene.  El  mar  va  á  subir  mucho  esta  noche. 
El  mar  va  á  venir  á  cogerle  antes  que  tú...  date  prisa- 
Hay  que  ir  á  buscarle  en  seguida... 

MELISANDA 

No  me  atrevo...  No  me  atrevo  á  ir  sola. 

GOLOD 

Ve,  ve  con  quien  quieras.  Pero  es  preciso  que  vayas 
en  seguida,  ¿lo  oyes?  Date  prisa;  pide  á  Peleás  que  vaya 
contigo. 
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MELISANDA 

¿Peleás?  ¿Con  Peleas?...  ¡No  va  á  querer!... 

GOLOD 

Peleás  hará  todo  lo  que  le  pidas.  Le  conozco  mejor 
que  tú.  Ve,  ve,  apresúrate.  No  dormiré  antes  de  tener 
el  anillo. 


MELISANDA 

¡No  soy  feliz!... 

Sale  llorando. 


ESCENA  III 

Delante  de  una  gruta . 


Entran  Peleás  y  Melisanda. 

PELEAS 

Hablando  con  grande  agitación- 

Sí;  aquí  es,  ya  hemos  llegado.  Está  tan  obscuro,  que 
la  entrada  de  la  gruta  no  se  distingue  del  resto  de  la 
noche...  No  hay  estrellas  por  este  lado.  Esperemos  que 
la  luna  haya  desgarrado  ese  nubarrón;  entonces  alumbrará 
la  gruta  y  podremos  entrar  en  ella  sin  peligro.  Hay  sitios 
peligrosos  y  el  sendero  es  muy  estrecho,  entre  dos  lagos 
cuyo  fondo  no  se  ha  encontrado  aún.  No  se  me  ha  ocu¬ 
rrido  traer  una  antorcha  ó  una  linterna,  pero  creo  que  la 
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luz  del  cielo  nos  bastará.  cNo  habéis  entrado  nunca  en 
esta  gruta? 


MELISANDA 

No. 


PELEAS 

Entremos...  Es  preciso  que  podáis  describir  el  lugar 
en  que  habéis  perdido  el  anillo,  si  os  pregunta...  Es  muy 
grande  y  muy  hermosa.  Hay  estalactitas  que  parecen 
plantas  y  hombres.  Está  llena  de  tinieblas  azules.  Aún 
no  se  la  ha  explorado  hasta  el  fondo.  Parece  que  hay 
ocultos  en  ella  grandes  tesoros.  Veréis  restos  de  antiguos 
naufragios.  Pero  no  hay  que  arriesgarse  sin  guía.  Hay 
quien  no  ha  vuelto  nunca.  Yo  mismo  no  me  atrevo  á 
adelantar  demasiado.  Nos  detendremos  en  cuanto  no 
veamos  la  claridad  del  mar  ó  del  cielo.  Cuando  se  en¬ 
ciende  dentro  una  lámpara,  parece  que  la  bóveda  está 
cubierta  de  estrellas,  como  el  firmamento.  Son,  dicen, 
fragmentos  de  crista!  ó  de  sal  que  brillan  así,  en  la  roca. 
Mirad,  mirad,  creo  que  se  va  á  abrir  el  cielo...  Dadme 
la  mano,  no  tembléis,  no  tembléis  así.  No  hay  peligro; 
nos  detendremos  en  el  momento  en  que  no  veamos  la 
claridad  del  mar...  cEs  el  ruido  de  la  gruta  lo  que  os 
asusta?  Es  el  ruido  de  la  noche  ó  el  ruido  del  silencio... 
cOis  el  mar  detrás  de  nosotros?  No  parece  muy  feliz  esta 
noche...  ¡Ah!  ¡La  luz! 

La  luna  ilumina  intensamente  la  entrada  y  parte  de  las  ti¬ 
nieblas  de  la  gruta:  y  se  ven  á  cierta  profundidad,  tres 
mendigos  viejos  con  cabellos  blancos,  sentados  unos  junto 
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á  otros ,  sosteniéndose  mutuamente  y  dormidos  sobre  un 
fragmento  de  roca. 


MELISANDA 

¡Ah! 


cQué  hay? 


PELEAS 


MELISANDA 


Señala  á  los  tres  pobres. 

Hay...  hay... 


PELEAS 

51.. .  si...  ya  los  había  visto... 

MELISANDA 

¡Vámanos...  vámonos!... 

PELEAS 

% 

51.. .  Son  tres  mendigos  viejos  que  se  han  dormido... 
El  hambre  está  desolando  el  país...  cPor  qué  han  venido 
á  dormir  aquí? 


MELISANDA 

i 


¡Vámonos!...  Venid,  venid...  ¡Vámonos! 
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PELEAS 

¡Tened  cuidado!  No  habléis  tan  alto...  No  los  desper¬ 
temos...  Duermen  aún  profundamente...  Venid. 

MELISANDA 

Dejadme,  dejadme;  prefiero  andar  sola... 


PELEAS 

Volveremos  otro  día... 


Salen. 


ESCENA  IV 


Cámara  en  el  castillo . 

Están  en  ella  Arkel  y  Peleas. 


ARfCEL 

Ya  veis  que  todo  os  detiene  aqui,  y  todo  os  impide  ese 
viaje  inútil.  Os  han  ocultado  hasta  hoy  el  estado  de 
vuestro  padre;  pero  acaso  ya  no  hay  esperanza;  y  esto 
sólo  debiera  bastar  para  deteneros.  Hay  además  tantas  ra¬ 
zones...  Y  no  es  á  la  hora  en  que  nuestros  enemigos  des¬ 
piertan  y  en  que  el  pueblo  se  muere  de  hambre  y  mur¬ 
mura  en  derredor  nuestro,  cuando  tenéis  derecho  á  aban¬ 
donarnos.  ¿A  qué  ese  viaje?  Marcelo  ha  muerto;  y  la 
vida  tiene  deberes  más  graves  que  el  de  visitar  una  tum¬ 
ba.  Estáis  cansado,  decís,  de  vuestra  vida  inactiva;  pero 
si  la  actividad  y  el  deber  se  encuentran  en  los  caminos, 
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rara  vez  los  reconocemos  en  el  apresuramiento  de  un 
viaje.  Vale  más  esperarlos  en  el  umbral  y  hacerlos  en¬ 
trar  en  el  momento  en  que  pasan;  y  pasan  todos  los 
días.  ¿No  los  habéis  visto  nunca?  Yo  ya  casi  no  veo,  pero 
os  enseñaré  á  ver;  y  os  los  mostraré  el  día  en  que  que¬ 
ráis  llamarlos.  Sin  embargo,  escuchadme:  si  creéis  que 
este  viaje  se  os  exige  desde  el  fondo  de  vuestra  vida,  no 
os  prohíbo  emprenderle,  porque  debéis  saber  mejor  que 
yo  los  acontecimientos  que  tenéis  que  ofrecer  á  vuestro 
ser  ó  á  vuestro  destino.  Unicamente  os  pediré  que  espe¬ 
réis  á  que  sepamos  lo  que  debe  ocurrir  antes  de  poco. 

PELEAS 

¿Cuánto  tiempo  habrá  que  esperar? 

ARKEL 

Algunas  semanas;  acaso  algunos  días... 

PELEÁS 

Esperaré... 


ACTO  TERCERO 

ESCENA  I 

Cámara  en  el  castillo . 

Están  en  ella  Pclcás  y  Melisanda.  Melisanda  hila  su  rueca  en  el  fondo  de 


la  estancia. 

PELEÁS 

I moldo  no  vuelve,  ¿dónde  ha  ido? 

MELISANDA 

Oyó  no  sé  qué  ruido  en  el  corredor;  ha  ido  á  ver 
qué  es. 


Melisanda. 

PELEÁS 

¿Qué? 


MELISANDA 
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PELEÁS 

¿Aún  veis  á  trabajar? 

MELISANDA 
Lo  mismo  trabajo  á  obscuras... 

PELEÁS 

Creo  que  todo  el  mundo  duerme  ya  en  el  castillo.  Go- 
lod  no  vuelve  de  la  caza.  Sin  embargo,  es  tarde,..  ¿Ya 
no  le  molesta  la  caída? 

MELISANDA 

Dice  que  ya  no. 


PELEÁS 

Debería  ser  más  prudente;  ya  no  tiene  el  cuerpo  ¿gil 
como  á  los  veinte  años...  Veo  las  estrellas  por  la  venta¬ 
na  y  la  luz  de  la  luna  sobre  los  árboles.  Es  tarde,  ya  no 
volverá.  Llaman  á  la  puerta.  ¿Quién  está  ahí?...  ¡Entrad! 
El  niño  Inioldo  abre  la  puerta  y  entra  en  la  cámara.  ¿Eres  tú 
quién  llamas  así?  ...Así  no  se  llama  á  las  puertas.  Pare¬ 
ce  que  acaba  de  suceder  una  desgracia;  mira,  has  asus¬ 
tado  á  tu  madre. 


INIOLDO 


Si  no  he  llamado  fuerte... 
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PELEÁS 

Es  tarde;  tu  padre  no  volverá  ya  esta  noche;  ya  es 
hora  de  irle  á  acostar. 


INIOLDO 

No  me  iré  á  acostar  antes  que  vosotros. 

PELEÁS 

¿Qué?  ¿Qué  dices? 

INIOLDO 

Digo...  antes  que  vosotros,  no...  antes  que  vos¬ 
otros...  no. 

ompc  en  sollozos  y  se  refugia  junio  á  ¿XCelisanda. 

MELISANDA 

¿Qué  pasa,  Inioldo?  ¿Qué  pasa?...  ¿Por  qué  lloras? 

INIOLDO 

Sollozando . 

Porque...  ¡oh!  ¡oh!  porque... 

MELISANDA 
¿Por  qué?  ¿Por  qué?  Dímelo... 
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INIOLDO 

Madre...  madrecíta...  te  vas  á  marchar... 

MELISANDA 

Pero,  ¿qué  dices,  Inioldo?...  No  he  pensado  nunca  en 
marcharme... 


INIOLDO 

Sí,  sí;  mi  padre  se  ha  marchado...  mi  padre  no  vuel¬ 
ve,  y  vos  váis  á  marcharos  también...  Lo  he  visto...  lo 
he  visto... 


MELISANDA 

Nunca  he  pensado  en  eso,  Inioldo.  ¿Por  qué  te  has 
figurado  que  me  voy  á  marchar? 

INIOLDO 

Lo  he  visto...  lo  he  visto...  Habéis  dicho  á  mi  tío  ce¬ 
sas  que  yo  no  puedo  oir... 


PELEÁS 

Tiene  sueño...  ha  soñado...  Ven  aquí,  Inioldo;  ¿ya 
te  estás  durmiendo?...  Ven  á  mirar  por  la  ventana;  los 
cisnes  se  pelean  con  los  perros... 
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INIOLDO 

A  la  ventana. 

¡Oh!  ¡oh!  ¡Echan  á  los  perros!  ¡Los  vencen!  ...¡Oh! 
¡oh!  ¡el  agua!...  ¡Las  alas...  ¡las  alas!...  Tienen  miedo... 

PELEÁS 

Volviendo  á  acercarse  á  ¿XCelisanda . 

Tiene  sueño.  Lucha  contra  el  sueño  y  se  le  cierran  los 
ojos... 


MELISANDA 

Cantando  á  media  voz,  mientras  hila. 

San  Daniel  y  San  Miguel,.. 

San  Miguel  y  San  Rafael.,. 


INIOLDO 

la  ventana. 

¡Oh!  ¡oh!  ¡Madre! 


MELISANDA 

Levantándose  bruscamente . 

cQué  hay,  Inioldo?  cQué  pasa? 


INIOLDO 

He  visto  una  cosa  en  la  ventana... 

‘Peleas  y  Melisanda  acuden  á  la  ventana - 
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PELEÁS 

No  hay  nada.  No  veo  nada... 


MELISANDA 


Yo  tampoco. 


PELEÁS 


¿Dónde  has  visto  una  cosa?  ¿Hacia  qué  lado? 


INIOLDO 


¡Allá  abajo,  allá  abajo!...  Ya  no  está... 


PELEÁS 

Ya  no  sabe  lo  que  dice.  Habrá  visto  la  claridad  de  la 
luna  sobre  el  bosque.  A  menudo  hay  reflejos  extraños... 
ó  algo  que  habrá  pasado  por  el  camino...  ó  por  su  sueño. 
Porque,  mirad,  creo  que  se  duerme  del  todo... 

INIOLDO 

<S n  la  Ventana. 

¡Mi  padre  está  ahí!  ¡Mi  padre  está  ahí! 

PELEÁS 

Acudiendo  á  la  ventana. 
Tiene  razón;  Golod  entra  en  el  patio... 


PELEAS  V  MELISANDA 


55 


INIOLDO 

i  Padre!...  ipadre!...  ¡Voy  á  recibirle! 

Sale  corriendo .  ‘Pausa. 


PELEÁS 

Suben  la  escalera. 


¿ ntran  Golod  y  el  niño  que  trae  una  lámpara . 


GOLOD 

cAún  estáis  esperando  en  la  obscuridad? 

INIOLDO 

¡He  traído  una  luz,  madre,  una  luz  muy  grande!... 
Levanta  la  lámpara  y  mira  á  Melisanda,  cHas  llorado,  madre? 
cHas  llorado?  Levanta  la  lámpara  y  mira  también  á  Peleás . 
cVos  también  habéis  llorado?...  ¡Padre,  padre...  mira, 
han  llorado  los  dos...! 

GOLOD 

No  les  pongas  la  luz  junto  á  los  ojos... 
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ESCENA  II 

Una  de  las  torres  del  castillo .  Un  camino  de  ronda  pasa 
bajo  una  de  las  ventanas  de  la  torre. 

MELISANDA 

•  A  la  ventana,  mientras  peina  sus  cabellos  desatados . 

Las  tres  hermanas  ciegas, 

(esperemos  aún.) 

Las  tres  hermanas  ciegas 
tienen  lámparas  de  oro. 

Suben  á  la  torre, 

(ellos,  vosotros  y  nosotros.) 

Suben  á  la  torre, 
esperan  siete  días. 

¡Ah!,  dice  la  primera, 

(esperemos  aún.) 

¡Ah!,  dice  la  primera, 
oigo  nuestras  luces. 

¡Ah!,  dice  la  segunda, 

(ellos,  vosotros  y  nosotros.) 

¡Ah!,  dice  la  segunda, 
es  que  sube  el  rey. 

No,  dice  la  más  santa, 

(esperemos  aún.) 

No,  dice  la  más  santa, 
se  han  apagado... 


¿ntra  Peleas  por  el  camino  de  ronda. 
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PELEAS 

iHola!  ¡Hola!  ¡Oh! 


¿Quién  va? 


MELISANDA 


PELEAS 

i 

¡Yo,  yo  y  yo!..,  ¿Qué  haces  á  la  ventana,  cantando 
como  un  pájaro  que  no  es  de  aquí? 

MELISANDA 

Me  arreglo  el  pelo  para  la  noche... 

PELEAS 

¿Es  eso  que  veo  sobre  el  muro?...  Creí  que  era  un  rayo 
de  luz... 


MELISANDA 

He  abierto  la  ventana;  me  parecía  hermosa  la  noche... 

PELEAS 

Hay  innumerables  estrellas;  nunca  he  visto  tantas 
como  esta  noche...  pero  la  luna  está  todavía  sobre  el 
mar.,.  No  estés  en  la  sombra,  Melisanda,  inclínate  un 
poco,  que  vea  yo  tu  cabello  suelto. 


Melisanda  se  inclina  á  la  ventana. 
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PELEAS 

¡Oh,  Melisanda!...  ¡Oh,  qué  hermosa  eres!...  ¡Qué 
hermosa  estás  así!  ¡Inclínate,  inclínate,  deja  que  me 
acerque  un  poco  más  á  ti...! 

MELISANDA 

No  puedo  acercarme  más...  Me  inclino  todo  lo  que 
puedo... 


PELEAS 

No  puedo  subir  más  arriba...  dame  siquiera  la  mano 
esta  noche...  antes  de  que  me  vaya...  me  voy  mañana... 


No,  no,  no... 


MELISANDA 


PELEAS 

Sí,  sí;  me  marcho,  me  marcho  mañana:  dame  tu  mano, 
tu  mano  pequeñita  sobre  mis  labios... 


MELISANDA 

No  te  doy  la  mano  si  te  marchas... 


Dame,  dame... 


PELEAS 
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MELISANDA 

¿No  te  marcharás?...  Veo  una  rosa  en  las  tinieblas... 

PELEAS 

¿Dónde?...  No  veo  masque  las  ramas  del  sauce  que 
salen  por  encima  del  muro. 

MELISANDA 

Más  abajo,  más  abajo,  en  el  jardín;  allá  abajo,  en  el 
verde  obscuro. 

PELEAS 

No  es  una  rosa...  Ahora  iré  á  ver;  pero  dame  prime¬ 
ro  la  mano,  primero  la  mano... 


MELISANDA 

Toma,  toma...  no  puedo  inclinarme  más...  Estoy  a 
punto  de  caer...  ¡Oh!  ¡Oh,  mis  cabellos  descienden  de 
la  torre!... 

La  cabellera  de  Melisanda  se  vuelve  de  pronto,  mientras 
ella  se  inclina,  é  inunda  á  Peleas. 


PELEAS 

¡Oh!  Oh!  ¿Qué  es  esto?...  ¡Tus  cabellos,  tus  cabe¬ 
llos  descienden  hacia  mi!...  ¡Toda  tu  cabellera,  Meli¬ 
sanda,  toda  tu  cabellera  ha  caído  de  la  torre!  ¡La  tengo 
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en  las  manos,  la  toco  con  los  labios...  la  tengo  en  los 
brazos,  me  la  enrosco  al  cuello...!  ¡Esta  noche  ya  no 
abriré  las  manos!... 


MELISANDA 

¡Déjame,  déjame...  me  vas  á  hacer  caer!... 

PELEAS 

¡No,  no,  no...  nunca  he  visto  cabello  como  el  tuyo, 
Melisanda!...  ¡Mira,  mira,  viene  de  tan  alto  y  me 
inunda  hasta  el  corazón...  está  tibio  y  suave  como  si  ca¬ 
yese  del  cielo!  ¡Ya  no  veo  el  cielo  á  través  de  tus  cabe¬ 
llos,  y  su  hermosa  luz  me  oculta  la  luz!...  ¡Mira,  mira; 
mis  manos  no  pueden  contenerlos;  huyen,  huyen  de  mí, 
hasta  las  ramas  del  sauce...  se  escapan  por  todas  partes... 
se  estremecen,  se  agitan,  palpitan  entre  mis  manos  como 
pájaros  de  oro,  y  me  aman,  me  aman  mil  veces  más  que  tú! 

MELISANDA 

Déjame,  déjame...  puede  venir  alguien... 

PELEAS 

No,  no;  no  te  dejo  libre  esta  noche...  eres  mi  pri¬ 
sionera  esta  noche;  toda  la  noche,  toda  la  noche... 

MELISANDA 


¡Peleás!  ¡Peleás! 
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PELEAS 

Ya  no  te  irás....  te  abrazo  toda  entera,  besando  tus 
cabellos,  y  ya  no  sufro  en  medio  de  sus  llamas...  ¿Oyes 
mis  besos?...  Suben  á  lo  largo  de  mil  redes  de  oro... 
Quiero  que  cada  uno  te  lleve  mil,  y  guarde  otros  tantos 
para  besarte  cuando  yo  ya  no  esté...  Mira,  mira;  no  pue¬ 
do  abrir  las  manos...  Mira,  tengo  las  manos  libres  y  tú 
no  puedes  abandonarme... 

Unas  palomas  salen  de  la  torre  y  revolotean  en  derre¬ 
dor  de  ellos  en  la  noche. 


MELISANDA 

cQué  hay,  Peleas?  cQué  vuela  en  derredor  mío? 

PELEAS 

Son  las  palomas  que  salen  de  la  torre...  las  he  asusta 
do;  se  van  volando... 


MELISANDA 

Son  mis  palomas,  Peleás...  Vámonos,  déjame;  no 
volverían... 


PELEAS 


cPor  qué  no  volverían? 
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MELISANDA 

Se  perderán  en  la  obscuridad...  Déjame  levantar  la 
cabeza...  Oigo  ruido  de  pasos...  ¡Déjame!...  i  Es  Go- 
lod..  .  creo  que  es  Golod!  Nos  ha  oído.  . 

PELEAS 

Espera,  espera.  Tus  cabellos  se  han  enredado  en  las 
ramas.  ¡Espera,  espera...  está  obscuro!... 

¿ ntra  Golod  por  el  camino  de  ronda. 


¿Qué  hacéis  aquí? 


GOLOD 


PELEAS 


Yo...  aquí...  Yo... 


GOLOD 

Sois  unos  chiquillos...  Melisanda,  no  te  inclines  asi  en 
la  ventana;  te  vas  á  caer...  ¿No  sabéis  que  es  tarde?  Es 
casi  media  noche...  No  juguéis  así  en  la  obscuridad.  Sois 
unos  chiquillos...  Riendo  nerviosamente.  ¡Qué  chiquillos!... 
¡Qué  chiquillos!... 


Sale  con  Peleas . 
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ESCENA  III 


Los  subterráneos  del  castillo. 

Entran  Golod  y  Pelea». 


GOLOD 

Tened  cuidado;  por  aquí,  por  aquí.  ¿No  habéis  entra¬ 
do  nunca  en  estos  subterráneos? 

PELEAS 

Sí,  una  vez,  hace  tiempo;  mucho  tiempo... 

GOLOD 

Son  prodigiosamente  grandes;  una  serie  de  grutas 
enormes,  que  van  á  parar  Dios  sabe  dónde.  Todo  el  cas¬ 
tillo  está  construido  sobre  estas  grutas.  ¿Notáis  el  olor 
mortal  que  reina  aquí?  Es  lo  que  quería  haceros  observar. 
A  mi  parecer,  procede  del  lago  subterráneo  que  voy  á 
enseñaros.  Tened  cuidado;  andad  delante  de  mí,  en  la 
claridad  de  mi  linterna.  Os  avisaré  cuando  lleguemos. 
Siguen  andando  en  silencio.  ¡Eh!  ¡ Eh!  ¡Peleás!  jPe!eás!¡De- 
tenéos!  iDetenéos!  Le  coge  del  brazo,  i  Por  Dios!...  Pero, 
¿no  véis?  iUn  paso  más  y  estábais  en  el  abismo!... 

PELEAS 

¡Pero  si  no  veía!  La  linterna  no  me  alumbraba... 
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GOLOD 

He  dado  un  paso  en  falso...  pero  si  no  os  hubiese  co¬ 
gido  del  brazo...  Aquí  está  el  agua  estancada  de  que  os 
hablaba...  ¿Notáis  el  olor  que  sube?...  Vamos  hasta  la 
punta  de  esa  roca  que  cae  á  pico,  é  inclinaos  un  poco. 
Vendrá  á  daros  en  la  cara. 

PELEAS 

Ya  lo  noto,  ya...  parece  olor  á  tumba. 

GOLOD 

Más  lejos,  más  lejos...  Ese  olor  es  el  que  algunos  días 
envenena  el  castillo.  El  rey  no  quiere  creer  que  sale  de 
aquí.  Habría  que  tapiar  la  gruta  en  que  se  encuentra  esta 
agua  muerta.  Además,  ya  sería  hora  de  examinar  estos 
subterráneos.  ¿Habéis  reparado  en  esas  grietas  que  hay 
en  las  paredes  y  en  los  pilares  de  las  bóvedas?  Hay  aquí 
un  trabajo  oculto  que  nadie  sospecha,  y  todo  el  castillo 
se  hundirá  cualquier  noche  si  no  se  tiene  cuidado.  Pero 
¿qué  queréis?  Nadie  se  atreve  á  bajar  hasta  aquí...  Hay 
grietas  extrañas  en  muchos  de  los  muros...  ¡Oh!  ¿Notáis 
el  olor  á  muerte  que  sale  del  agua? 

PELEAS 

Si;  hay  un  olor  á  muerte  en  torno  nuestro... 

GOLOD 

Inclináos;  no  temáis..,  Yo  os  sostendré...  dadme...  no, 
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no,  la  mano  no...  podría  deslizarse...  El  brazo...  el  bra¬ 
zo...  cVeis  la  sima?  Turbado.  ¡Peleás!  ¡Peleas!... 

PELEAS 

Sí;  creo  que  veo  el  fondo  de  la  sima...  cEs  la  luz  la 
que  tiembla  de  ese  modo?...  Vos... 

Se  endereza ,  se  vuelve  y  mira  á  Qolod. 


GOLOD 

Con  voz  temblorosa. 

Sí;  es  la  linterna...  Ved,  la  agitaba  para  iluminar  las 
paredes... 

\ 

$ 

PELEAS 

Me  ahogo  aquí...  salgamos... 


GOLOD 


Sí;  salgamos... 


Salen  en  silencio. 


ESCENA  IV 


terraza  á  la  salida  de  los  subterráneos. 


Entran  Golod  y  Peleás. 


PELEAS 


¡Ah!  ¡Por  fin  respiro!...  He  creído  un  instante  que  iba 
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á  desvanecerme  en  esas  enormes  grutas,  y  estuve  á  punto 
de  caer...  Hay  en  ellas  un  aire  húmedo  y  pesado,  como 
rocío  de  plomo,  y  tinieblas  espesas  como  una  pasta  enve¬ 
nenada...  ¡Y  ahora  todo  el  aire  de  todo  el  mar!... Hace  un 
viento  fresco,  ved;  fresco  como  una  hoja  que  acaba  de 
abrirse,  sobre  las  olas  pequeñas  y  verdes...  ¡Ah!  Acaban 
de  regar  las  flores  al  pie  de  la  terraza,  y  el  olor  de  la 
fronda  y  de  las  rosas  llega  hasta  nosotros...  Debe  de  ser 
casi  mediodía,  ya  están  en  la  sombra  de  la  torre...  Es 
mediodía;  oigo  las  campanas,  y  los  niños  bajan  á  la  playa 
á  bañarse...  No  creí  que  hubiésemos  estado  tanto  tiem¬ 
po  en  las  cuevas... 


GOLOD 

Hemos  bajado  á  eso  de  las  once... 

PELEAS 

Antes;  debía  ser  más  pronto:  oí  dar  las  diez  y  media. 

GOLOD 

Las  diez  y  media  ó  las  once  menos  cuarto... 

PELEAS 

Han  abierto  todas  las  ventanas  del  castillo.  Esta  tarde 
hará  demasiado  calor...  ¡Ah!  Nuestra  madre  y  Melisan- 
da  en  una  ventana  de  la  torre... 
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GOLOD 

Sí,  se  han  refugiado  del  lado  de  la  sombra...  A  pro¬ 
pósito  de  Melisanda,  oí  todo  lo  que  pasó  y  todo  lo  que 
dijisteis  ayer  por  la  noche.  Ya  sé  que  son  juegos  de  niños; 
pero  es  preciso  que  no  se  repitan.  Melisanda  es  muy  jo¬ 
ven  y  muy  impresionable,  y  hay  que  tener  precaución 
con  ella,  tanto  más  cuanto  que  tal  vez  esté  en  cinta  en 
este  momento...  Es  muy  delicada...  apenas  mujer;  y  la 
menor  emoción  podría  acarrear  una  desgracia.  No  es  la 
primera  vez  que  observo  que  pudiera  haber  algo  entre 
vosotros...  vos  tenéis  más  años  que  ella;  bastará  habéros¬ 
lo  dicho...  Apartaos  de  ella  lo  más  posible,  pero  sin  afec¬ 
tación,  sin  afectación...  cQué  es  aquello  que  veo  en  el 
camino  al  lado  del  bosque?... 

PELEAS 

Rebaños  que  llevan  á  la  ciudad... 

GOLOD 

Lloran  como  niños  perdidos;  diríase  que  presienten  al 
verdugo...  iQué  día  tan  hermoso!  ¡Qué  día  tan  admira¬ 
ble  para  la  míes!... 


Salen. 
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ESCENA  V 

Dalante  del  castillo . 


Entran  Golod  y  «1  niño  Inioldo. 

GOLOD 

Ven,  sentémonos  aquí,  Inioldo;  ven  aquí,  sobre  mis 
rodillas;  vamos  á  ver  qué  pasa  en  el  bosque.  Hace  algún 
tiempo  que  no  veo  nada.  Tú  también  me  abandonas; 
siempre  estás  en  el  cuarto  de  madre...  Mira,  precisamen¬ 
te  estamos  sentados  frente  á  las  ventanas  de  tu  madreci- 
ta.  Puede  que  en  este  momento  esté  haciendo  su  oración 
de  la  noche...  Pero,  dime,  Inioldo,  ¿está  á  menudo  con 
tu  tío  Peíeás,  no  es  verdad? 

INIOLDO 

Sí,  sí;  siempre,  padrecito;  cuando  no  estáis  aquí,  pa- 
drecito... 


GOLOD 

¡Ah!  Alguien  pasa  con  una  linterna  por  el  jardín... 
Pero  me  han  dicho  que  no  se  quieren...  Parece  que  dis¬ 
putan  á  menudo...  ¿no?  ¿Es  verdad? 


Sí,  es  verdad. 


INIOLDO 
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GOLOD 

cSí?  i  Ah!  ¡Ah!  Pero  cpor  qué  disputan? 


Por  la  puerta. 


INIOLDO 


GOLOD 

¿Cómo?  ¿Por  la  puerta?  ¡Qué  dices!  Vamos  á  ver,  ex¬ 
plícate;  cpor  qué  disputan  acerca  de  la  puerta? 


INIOLDO 

Porque  uno  no  quiere  que  esté  abierta. 


GOLOD 

¿Quién  es  el  que  no  quiere  que  esté  abierta?  Vamos  á 
ver,  ¿por  qué  disputan? 


INIOLDO 

No  sé,  padre.  Por  la  luz. 

GOLOD 

¡No  te  estoy  hablando  de  la  luz!  Ya  hablaremos  luego 
de  la  luz.  Te  hablo  de  la  puerta.  Responde  á  lo  que  te 
pregunto;  tienes  que  aprender  á  hablar:  ya  es  tiempo... 
No  te  pongas  asi  la  mano  delante  de  la  boca... 
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INIOLDO 

¡Padre!  ¡Padrecito,  no  lo  volveré  á  hacer! 


Llora. 


GOLOD 

Vamos  á  ver:  ¿por  qué  lloras?  ¿qué  ha  pasado? 


INIOLDO 

¡Oh!  ¡Oh!  Padre,  me  habéis  hecho  daño... 

GOLOD 

¿Te  he  hecho  daño?  ¿Dónde  te  he  hecho  daño?  Ha 
sido  sin  querer... 

INIOLDO 

Aquí...  en  el  brazo... 

GOLOD 

Ha  sido  sin  querer;  vamos,  no  llores  más,  mañana  te 
daré  una  cosa. 

INIOLDO 

¿Qué  me  vas  á  dar? 

✓ 

GOLOD 

Un  carcaj  y  flechas.  Pero  dime  lo  que  sabes  de  la 
puerta. 
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INIOLDO 

¿Flechas  muy  grandes? 

GOLOD 

Sí,  sí;  flechas  muy  grandes...  Pero  ¿por  qué  no  quie¬ 
ren  que  esté  la  puerta  abierta?  i  Vamos,  responde  de  una 
vez!  No,  no;  no  abras  la  boca  para  llorar.  No  estoy  en¬ 
fadado.  Vamos  á  hablar  tranquilamente  como  Peleás  y 
tu  madrecita  cuando  están  juntos.  ¿De  qué  hablan  cuan¬ 
do  están  juntos? 


INIOLDO 

¿Peleás  y  mi  madrecita? 

GOLOD 

Sí;  ¿de  qué  hablan? 


INIOLDO 

De  mí,  siempre  de  mí. 

GOLOD 


Y  ¿qué  dicen  de  ti? 


INIOLDO 

Dicen  que  voy  á  ser  muy  alto. 
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GOLOD 


i  Ah,  miserable  vida  mia!...  Estoy  aquí  como  un  ciego 
buscando  un  tesoro  en  el  fondo  del  mar...  Estoy  como 
un  recién  nacido  perdido  en  una  selva,  y  vosotros... 
Pero,  vamos  á  ver,  Inioldo...  estaba  distraído;  vamos  á 
hablar  en  serio.  ¿Peleás  y  tu  madre  no  hablan  nunca  de 
mí  cuando  no  estoy  con  ellos? 


INIOLDO 


Sí,  sí,  padre;  siempre  hablan  de  ti, 


GOLOD 


¡Ah!  ¿Y  qué  dicen  de  mí? 


INIOLDO 


Dicen  que  yo  voy  á  ser  tan  alto  como  tú. 


GOLOD 


¿Tú  estás  siempre  cerca  de  ellos? 


INIOLDO 


Si,  si,  pad  recito,  siempre. 
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GOLOD 

¿Y  no  te  dicen  nunca  que  te  vayas  á  jugar  á  otra 
parte? 

INIOLDO 

No,  no,  padre;  tienen  miedo  cuando  no  estoy  con 
ellos. 

GOLOD 

¿Tienen  miedo?...  ¿En  qué  conoces  que  tienen  miedo? 

INIOLDO 

Mi  madrecita  me  dice  siempre:  No  te  vayas,  no  te  va¬ 
yas...  Están  tristes,  pero  se  ríen. 

GOLOD 

Eso  no  quiere  decir  que  tengan  miedo. 

INIOLDO 

Si,  sí,  padrecito;  mi  madre  tiene  miedo. 

GOLOD 

¿Por  qué  dices  que  tiene  miedo? 

INIOLDO 

Siempre  está  llorando  en  la  obscuridad. 
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GOLOD 

¡Ah!  ¡Ah! 

INIOLDO 

Y  hace  llorar  á  los  demás. 

GOLOD 

Sí,  sí... 

INIOLDO 

Está  pálida,  padrecito. 

GOLOD 

¡Ah!  ¡Ah!  Paciencia,  Dios  mío,  paciencia... 

INIOLDO 

¿Qué,  padrecito? 

GOLOD 

Nada,  nada,  hijo  mío.  He  visto  pasar  un  lobo  en  el 
bosque.  Entonces  ese  entienden  bien?  Me  alegra  saber 
que  están  de  acuerdo.  ¿Se  besan  algunas  veces?  ¿No? 

INIOLDO 

¿Que  si  se  besan,  padre?  No,  no...  ¡Ah!  sí,  sí,  una 
una  vez  que  llovía... 


vez... 


»i  tm 
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GOLOD 

¿Se  besaron?  ¿Cómo?  ¿Cómo  se  besaron? 

INIOLDO 

¡Asi,  así,  padrecito,  así!  Le  da  un  beso  en  la  boca  riéndo¬ 
se •  Ja,  ja!  tus  barbas,  padrecito!  ¡Pican,  pican!  Ya  se  te 
están  poniendo  completamente  grises,  padrecito,  y  el  pelo 
también;  todo  gris, todo  gris.  La  ventana  bajo  la  cual  están 
sentados  se  ilumina  en  este  momento ,  y  su  claridad  parece  caer 

sobre  ellos.  ¡Ah!  ¡Ah,  mi  madre  ha  encendido  la  lámpara! 
¡Hay  luz,  padre,  hay  luz! 

GOLOD 

% 

Si,  si;  empieza  á  haber  luz. 

INIOLDO 

Vamos,  padre. 


GOLOD 

¿Dónde  quieres  ir? 


INIOLDO 

Donde  haya  luz,  padre. 

GOLOD 

No,  no,  hijo  mío;  quedémonos  aún  en  la  sombra...  no 
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se  sabe...  aún  no  se  sabe...  ¿Ves  á  esos  pobres  allá  aba¬ 
jo,  que  intentan  encender  una  hoguera  en  el  bosque?  Ha 
llovido.  Y  al  otro  lado,  ¿ves  al  jardinero  viejo  que  in¬ 
tenta  levantar  ese  árbol  que  el  viento  ha  derribado  en¬ 
medio  del  camino?...  No  puede;  el  árbol  es  demasiado 
pesado;  y  se  quedará  en  el  lugar  en  que  ha  caído.  No 
hay  remedio...  Creo  que  Peleás  está  loco. 

INIOLDO 

No,  padre,  no  está  loco. 

GOLOD 

¿Quieres  ver  á  tu  madre? 

INIOLDO 

¡Sí,  sí,  quiero  verla! 

GOLOD 

No  hagas  ruido;  voy  á  levantarte  hasta  la  ventana. 
Está  demasiado  alta  para  mí,  aunque  soy  tan  alto... 
Levanta  en  brazos  al  niño.  No  hagas  el  menor  ruido;  tu  ma- 
drecita  tendría  un  miedo  horrible...  ¿La  ves?  ¿Está  en  la 
habitación? 


INIOLDO 

i 

Sí...  ¡Oh,  hay  luz! 
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¿Está  sola? 


GOLOD 


INIOLDO 

Si...,  no,  no:  mi  tío  Peleas  está  también. 

GOLOD 

¡Peleas!... 


INIOLDO 

¡Ay!  ¡Ay!  ¡Padre...  me  has  hecho  daño!... 

GOLOD 

¡No  es  nada,  cállate;  no  lo  haré  más!  Mira,  mira, 
Inioldo...  Es  que  he  tropezado;  habla  más  bajo.  ¿Qué 
hacen? 


INIOLDO 

No  hacen  nada,  padrecito;  están  esperando  algo. 

GOLOD 

¿Están  cerca  uno  de  otro? 

INIOLDO 

No,  padrecito. 
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GOLOD 

¿Y...  el  lecho?  ¿Están  cerca  del  lecho? 

INIOLDO 

¿El  lecho,  padrecito?  ¡No  veo  el  lecho! 

GOLOD 

Más  bajo,  más  bajo;  te  van  á  oir.  ¿Hablan? 

INIOLDO 

No,  padrecito;  no  hablan. 

GOLOD 

Pero  ¿qué  hacen?  Es  preciso  que  hagan  algo 


INIOLDO 


Están  mirando  la  luz. 


GOLOD 


¿Los  dos? 


INIOLDO 


Sí,  padrecito. 
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GOLOD 

cNo  dicen  nada? 

INIOLDO 

No,  padrecito;  no  cierran  los  ojos. 

GOLOD 

cNo  se  acercan  uno  á  otro? 

INIOLDO 

\ 

No,  padrecito;  no  se  mueven. 

GOLOD 

cEstán  sentados? 

INIOLDO 

No,  padrecito;  están  en  pie  apoyados  en  la  pared. 

GOLOD 

¿No  hacen  gestos?  cNo  se  miran?  cNo  se  hacen 
señas? 

INIOLDO 

No,  padrecito.  i  Oh!  ¡oh!  padrecito,  no  cierran  nunca 
los  ojos...  Tengo  mucho  miedo... 


- 
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GOLOD 

Cállate.  cNo  se  mueven  todavía? 

INIOLDO 

No,  padrecito...  tengo  miedo...  ¡déjame  bajar! 


GOLOD 

cDe  qué  tienes  miedo?  ¡Mira!  ¡mira! 


INIOLDO 

¡No  me  atrevo  á  mirar,  padrecito!...  ¡Déjame  bajar! 


GOLOD 

¡Mira!  ¡Mira! 

INIOLDO 

¡Oh!  ¡Oh!  ¡Voy  á  llorar,  padrecito!  ¡Déjame  bajar! 
¡Déjame  bajar!... 


GOLOD 


Ven;  vamos  á  ver  qué  ha  sucedido. 


Salen . 


ACTO  CUARTO 

\ 

ESCENA  I 

Corredor  en  el  castillo. 

Entran  Peleás  y  Melisanda,  y  se  encuentran. 


PELEAS 

¿Dónde  vas?  Es  preciso  que  te  hable  esta  noche  cTe 
veré? 


MELISANDA 


PELEAS 

Salgo  de  la  habitación  de  mi  padre.  Está  mejor.  El 
médico  nos  ha  dicho  que  está  salvado...  Esta  mañana, 
sin  embargo,  tenía  yo  el  presentimiento  de  que  el  día 
acabaría  mal.  Tengo  desde  hace  tiempo  un  ruido  de 
desgracia  en  los  oídos...  Hoy,  de  pronto,  hay  una  mejo- 
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ría  inesperada,  y  ya  todo  es  cuestión  de  tiempo.  Han 
abierto  las  ventanas  de  su  habitación.  Habla.  Parece  fe¬ 
liz.  Aun  no  habla  como  un  hombre  normal,  pero  ya  sus 
ideas  no  parecen  venir  todas  del  otro  mundo...  Me  ha 
reconocido.  Me  ha  cogido  la  mano,  y  me  ha  dicho  con 
ese  aire  extraño  que  tiene  desde  que  está  enfermo: 
“¿Eres  tú,  Peleás?  No  lo  había  observado  nunca,  pero 
tienes  el  rostro  grave  y  cordial  de  los  que  no  han  de  vi¬ 
vir  largo  tiempo...  Hay  que  viajar...  hay  que  viajar...,, 
Es  extraño;  voy  á  obedecerle....  Mi  madre  le  escuchaba 
y  lloraba  de  gozo.  ¿No  has  reparado  en  ello?  Parece  ya 
que  toda  la  casa  revive,  se  oye  respirar,  se  oye  hablar, 
se  oye  andar...  Escucha;  oigo  que  hablan  detrás  de  esa 
puerta.  Pronto,  pronto,  responde  pronto,  ¿dónde  te 
veré? 

MELISANDA 

¿Dónde  quieres  tú? 


PELEAS 

En  el  parque;  cerca  de  la  fuente  de  los  ciegos.  ¿Quie 
res?  ¿V endrás? 


MELISANDA 

Sí. 


PELEAS 

Será  la  última  noche;  yo  voy  á  viajar  como  ha  dicho 
mi  padre.  Ya  no  me  verás  más. 
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MELISANDA 

No  digas  eso,  Peleás...  Te  veré  siempre;  te  estaré 
mirando  siempre... 

PELEAS 

Por  mucho  que  mires...  estaré  tan  lejos  que  ya  no  po¬ 
dras  verme...  Procuraré  ir  muy  lejos...  Estoy  lleno  de 
gozo,  y  se  diría  que  tengo  todo  el  peso  del  cielo  y  de  la 
tierra  sobre  el  cuerpo. 


MELISANDA 

¿Qué  ha  sucedido,  Peleás?  No  comprendo  ya  lo  que 
dices... 


PELEAS 

Vete,  vete,  separémonos.  Oigo  que  hablan  detrás  de 
esa  puerta...  Son  los  forasteros  que  han  llegado  al  cas¬ 
tillo  esta  mañana...  Van  á  salir...  Vámonos;  son  los  fo¬ 
rasteros... 

Salen  cada  uno  por  su  lado. 
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ESCENA  II 


Cámara  en  el  castillo. 


Están  en  ella  Arkel  y  Melisanda. 


ARKEL 

Ahora  que  el  padre  de  Peleás  está  salvado,  y  que  la 
enfermedad,  vieja  sirviente  de  la  muerte,  ha  salido  del 
castillo,  un  poco  de  alegría  y  un  poco  de  sol  van  á  vol¬ 
ver  por  fin  á  entraren  la  casa...  ¡Ya  era  tiempo!  Porque 
desde  que  tú  has  venido,  hemos  vivido  aquí  hablando  en 
voz  baja,  en  torno  de  una  estancia  cerrada...  Y  verdade¬ 
ramente,  Melisanda,  me  daba  lástima  de  ti...  Llegaste 
alegre  como  un  niño  que  viene  á  una  fiesta,  y  en  el  mo¬ 
mento  en  que  entrabas  en  el  vestíbulo,  te  vi  cambiar  de 
cara,  y  probablemente  de  alma,  como  cambia  uno  á  pesar 
suyo,  cuando  entra  á  mediodía  en  una  gruta  demasiado 
obscura  y  demasiado  fría...  Y  después,  á  causa  de  todo 
esto,  á  menudo,  dejaba  yo  de  comprender...  Te  obser¬ 
vaba;  estabas  allí,  inconsciente  tal  vez,  pero  con  el  aire 
extraño  y  extraviado  de  quien  estuviese  esperando  una 
gran  desdicha  al  sol,  en  un  jardín  hermoso...  No  puedo 
explicártelo...  Pero  me  daba  pena  verte  así,  porque  eres 
demasiado  joven  y  demasiado  hermosa  para  vivir  ya  día 
y  noche  bajo  el  hálito  de  la  muerte...  Pero  ahora  todo 
va  á  cambiar.  A  mi  edad  — y  acaso  ese  es  el  fruto  más 
seguro  de  mi  vida — ,  á  mi  edad  he  adquirido  no  sé  qué 
fe  en  la  fidelidad  de  los  acontecimientos,  y  he  visto  siem- 
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pre  que  todo  ser  joven  y  hermoso  crea  en  torno  suyo 
acontecimientos  jóvenes,  hermosos  y  felices...  Y  ahora 
eres  tú  quien  ha  de  abrir  la  puerta  á  la  nueva  era  que 
presiento...  Ven  aquí;  cpor  qué  te  quedas  ahí  sin  res¬ 
ponder  y  sin  levantar  los  ojos?  Hasta  hoy  no  te  he  abra¬ 
zado  mas  que  una  sola  vez  el  día  que  llegaste;  y  sin  em¬ 
bargo,  los  viejos  tienen  necesidad  de  tocar  alguna  vez 
con  los  labios  la  frente  de  una  mujer  ó  la  mejilla  de  un 
niño  para  seguir  creyendo  en  la  lozanía  de  la  vida,  y  ale¬ 
jar  un  momento  las  amenazas  de  la  muerte.  cTe  dan 
miedo  mis  labios  tan  viejos?  ¡Cuánto  te  he  compadecido 
todos  estos  meses...! 


MELISANDA 

Abuelo;  no  he  sido  desgraciada... 

ARKEL 

Tal  vez  eres  de  las  que  son  desgraciadas  sin  saberlo... 
Déjame  que  te  mire  así,  muy  de  cerca,  un  momento... 
Se  siente  tal  necesidad  de  belleza  al  lado  de  la  muerte... 

Entra  Golod . 


GOLOD 

Peleás  se  marcha  esta  noche. 

ARKEL 

Tienes  sangre  en  la  frente...  cQué  has  hecho? 
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GOLOD 

Nada,  nada...  He  pasado  á  través  de  un  seto  de  es¬ 
pinos... 

MELISANDA 

Bajad  un  poco  la  cabeza,  señor.  Voy  á  enjugaros  la 
frente... 

GOLOD 

Rechazándola. 

No  quiero  que  me  toques,  cío  oyes?  |Vete!  ¡Vete!... 
No  hablo  contigo...  ¿Dónde  está  mi  espada?  Venía  á 
buscar  mi  espada... 

MELISANDA 

Aquí,  sobre  el  reclinatorio. 

GOLOD 

Tráela.  A  yirkel.  Acaban  de  encontrar  á  otro  aldea¬ 
no  muerto  de  hambre  á  la  orilla  del  mar.  Diríase  que  to¬ 
dos  se  empeñan  en  morir  delante  de  nosotros.  A  Melisanda. 
¿Y  mi  espada?  ¿Por  qué  tembláis  así?  No  os  voy  á  matar. 
Quería  sencillamente  examinar  la  hoja.  No  empleo  mi 
espada  en  cosas  semejantes.  ¿Por  qué  me  miráis  como  si 
fuera  un  mendigo?  No  vengo  á  pediros  limosna.  ¿Espe¬ 
ráis  ver  algo  en  mis  ojos  sin  que  yo  vea  nada  en  los 
vuestros?  ¿Creéis  que  sé  algo?  Jd  Arkel.  ¿Veis  esos  ojos 
grandes?  ¡Diríase  que  están  orgullosos  de  su  pureza! 
¿Querríais  decirme  lo  que  veis  en  ellos? 
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ARKEL 

No  veo  mas  que  una  gran  inocencia... 


GOLOD 

¡Una  gran  inocencia!...  ¡Son  más  grandes  que  la  ino¬ 
cencia!...  ¡Son  más  puros  que  los  ojos  de  un  cordero!... 
¡Darían  á  Dios  mismo  lecciones  de  inocencia!  ¡Una  gran 
inocencia!  Escuchad.  Estoy  tan  cerca  de  ellos  que  siento 
la  frescura  de  sus  pestañas  cuando  pestañean;  y  sin  em¬ 
bargo,  estoy  menos  lejos  de  los  grandes  secretos  del  otro 
mundo,  que  del  secreto  más  pequeño  de  estos  ojos... 
¡Una  gran  inocencia!...  ¡Más  que  inocencia!...  ¡Diríase 
que  los  ángeles  del  cielo  se  están  bañando  en  ellos  todo 
el  día  en  el  agua  clara  de  las  montañas!...  ¡Ay,  conozco 
estos  ojos!  ¡He  visto  lo  que  hacen!  ¡Cerradlos!  ¡cerrad¬ 
los!,  ó  los  cerraré  yo  para  mucho  tiempo...  ¡No  os  pon¬ 
gáis  la  mano  derecha  en  el  pecho!  He  dicho  una  cosa 
muy  sencilla...  Si  tuviera  segunda  intención,  ¿por  qué 
no  había  de  decirlo?  ¡Ah  ¡ah!  ¡No  intentéis  huir!  ¡Aquí! 
¡Dame  esa  mano!  ¡Ah!  ¡Tenéis  las  manos  demasiado 
calientes!...  ¡Marchaos!  ¡Me  da  asco  vuestra  carne!... 
¡Aquí!  Ahora  no  se  trata  de  huir.  La  coge  por  el  cabello . 
¡Vais  á  seguirme  de  rodillas!  ¡De  rodillas!  ¡De  rodillas 
delante  de  mí!  ¡Ah!  ¡ah!  ¡Por  fin  sirven  de  algo  vuestros 
largos  cabellos!...  ¡A  la  derecha,  y  después  á  la  izquier- 
dal  ¡A  la  izquierda,  y  luego  á  la  derecha!  ¡Absalón! 
¡Absalón!  ¡Adelante!  ¡Atrás!  ¡Hasta  el  suelo!  ¡Hasta  el 
suelo!...  Ya  veis,  ya  veis;  me  rio  como  un  viejo... 
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¡Golod! 


ARKEL 


Corriendo  hacia  él. 


GOLOD 


Fingiendo  repentina  calma. 

Haréis  lo  que  os  plazca;  eso  es.  No  doy  á  semejante 
cosa  importancia  ninguna.  Soy  demasiado  viejo,  y  ade¬ 
más,  no  soy  un  espía.  Esperaré  al  azar,  y  entonces... 
¡Oh!  ¡entonces!...  Unicamente  porque  es  costumbre; 
únicamente  porque  es  costumbre... 

Sale. 

ARKEL 

¿Qué  le  pasa?  ¿Está  borracho? 

MELISANDA 

Llorando. 

No,  no;  pero  ya  no  me  quiere...  ¡No  soy  feliz!...  ¡No 
soy  feliz! 


ARKEL 

Si  yo  fuese  Dios  tendría  piedad  del  corazón  de  los 
hombres... 
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ESCENA  III 

Terraza  del  castillo. 


Está  en  ella  el  niño  Inioldo,  que  intenta  levantar  un  trozo  de  roca. 


INIOLDO 

¡Oh!  ¡Cuánto  pesa  esta  piedra!...  Pesa  más  que  yo... 
pesa  más  que  todo...  Veo  mi  pelota  de  oro  entre  la  roca 
y  esta  picara  piedra,  y  no  puedo  alcanzarla...  No  tengo 
el  brazo  bastante  largo  y  no  puedo  alcanzarla...  y  esta 
piedra  no  puede  levantarse...  No  puedo  levantarla...  y 
nadie  la  podrá  levantar.  Pesa  más  que  toda  la  casa;  pare¬ 
ce  que  tiene  raíces  en  la  tierra.  Se  oyen  á  lo  lejos  balidos  de 
un  rebaño.  ¡Oh!  ¡Oh!  Oigo  llorar  á  los  corderos...  Se  acer¬ 
ca  al  borde  de  la  terraza.  ¡Ah!  Ya  no  hay  sol...  Llegan  los 
corderitos;  llegan...  ¡Cuántos  hay!...  ¡Cuántos  hay!... 
Les  da  miedo  la  obscuridad...  ¡Se  aprietan  unos  contra 
otros!...  Casi  no  pueden  andar...  ¡Lloran,  lloran!  ¡Y  van 
deprisa!  Ya  están  en  el  callejón  grande.  ¡Ah!  ¡Ah!  No 
saben  por  dónde  tienen  que  ir...  Ya  no  lloran...  Están 
esperando...  Los  hay  que  quisieran  ir  á  la  derecha...  To¬ 
dos  quieren  ir  á  la  derecha...  ¡No  pueden!  El  pastor  les 
tira  terrones...  ¡Ah!  ¡Ah!  Van  á  pasar  por  aquí...  ¡Obe¬ 
decen!  ¡Obedecen!  ¡Van  á  pasar  por  delante  de  la  térra., 
za!...  Van  á  pasar  por  delante  de  las  rocas...  Voy  á  ver¬ 
los  de  cerca...  ¡Oh!  ¡Oh!  ¡Cuántos  hay!...  ¡Cuántos 
hay!...  Está  lleno  todo  el  camino...  Ahora  se  callan  to¬ 
dos.  ¡Pastor!  ¡pastor!  ¿Por  qué  no  hablan? 
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ÉL  PASTOR 

Jl  quien  no  se  üc. 

Porque  no  van  camino  del  establo... 

INIOLDO 

¿Dónde  van?  ¡Pastor!  ¡Pastor!  ¿Dónde  van?  Ya  no  me 
oye.  Están  demasiado  lejos .,.  Van  deprisa...  Ya  no  ha¬ 
cen  ruido...  No  van  camino  del  establo...  ¿Dónde  van  á 
dormir  esta  noche?  ¡Oh!  ¡Oh!  Está  demasiado  obscuro... 
Voy  á  decir  algo  á  alguien... 

Sale. 

ESCENA  IV 

,  > 

Una  fuente  en  el  parque . 

Entra  Peleás. 


PELEAS 

Es  la  última  noche...  la  última  noche...  Es  preciso  que 
todo  termine...  He  estado  jugando  como  un  niño  en  tor¬ 
no  de  una  cosa  que  no  sospechaba...  He  jugado  soñando 
en  derredor  de  los  lazos  del  destino...  ¿Qué  es  lo  que  me 
ha  despertado  de  pronto?  Voy  á  huir,  llorando  de  gozo 
y  de  dolor,  como  ciego  que  huyese  del  incendio  de  su 
casa...  Voy  á  decirle  que  huyo...  Mi  padre  está  fuera  de 
peligro;  y  ya  no  puedo  mentirme  á  mí  mismo...  Es  tarde; 
no  viene...  Mejor  haría  en  marcharme  sin  volver  á  ver- 
la...  Es  preciso  que  la  mire  bien  esta  vez...  Hay  cosas  de 
las  que  no  me  acuerdo...  Diríase  que  hace  más  de  cien 
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años  que  no  la  he  visto...  Y  todavía  no  he  mirado  el 
modo  que  ella  tiene  de  mirar...  Si  me  voy  así,  no  me 
queda  nada.  Y  todos  estos  recuerdos...  es  como  si  lleva¬ 
se  un  poco  de  agua  dentro  de  un  saco  de  muselina...  Es 
preciso  que  la  vea  por  última  vez,  que  vea  hasta  el  fon¬ 
do  de  su  corazón...  Es  preciso  que  le  diga  todo  lo  que 
no  he  dicho... 

Entra  Melisanda 


¡Peleas! 


MELISANDA 


PELEAS 

¡Melisanda!  cEres  tú,  Melisanda? 


MELISANDA 


PELEAS 

Ven  aquí;  no  te  quedes  en  la  luz  de  la  luna.  Ven  aquí. 
Tenemos  tantas  cosas  que  decirnos...  Ven  aquí,  á  la  som¬ 
bra  del  tilo. 


MELISANDA 

Déjame  en  la  luz... 


PELEAS 


Podrían  vernos  desde  las  ventanas  de  la  torre.  Ven 
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aquí;  no  tenemos  nada  que  temer.  Ten  cuidado;  pudieran 
vernos. 


MELISANDA 

Quiero  que  me  vean... 


PELEAS 

¿Qué  te  pasa?  ¿Has  podido  salir  sin  que  se  enteren? 

MELISANDA 
Sí;  vuestro  hermano  dormía... 

PELEAS 

Es  tarde.  Dentro  de  una  hora  cerrarán  las  puertas. 
Hay  que  tener  cuidado.  ¿Por  qué  has  venido  tan  tarde? 

MELISANDA 

Vuestro  hermano  tenía  un  mal  sueño.  Y  luego  me  he 
enganchado  el  vestido  en  los  clavos  de  la  puerta.  Ved: 
está  todo  rasgado.  He  perdido  todo  este  tiempo  y  he  ve¬ 
nido  corriendo... 


PELEAS 

j Pobre  Melisanda!...  Casi  me  daría  miedo  tocarte... 
Todavía  estás  sin  aliento  como  pájaro  perseguido...  ¿Es 
por  mí,  por  mí,  por  quien  haces  todo  esto?...  Oigo  latir 
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tu  corazón  como  si  fuese  el  mío...  Ven  aquí...  más  cer¬ 
ca,  más  cerca  de  mí... 


MELISANDA 

¿Por  qué  os  reis? 


PELEAS 

No  me  río;  ó  será  que  me  río  sin  saberlo...  Más  moti¬ 
vo  tendría  de  llorar... 


MELISANDA 

Hemos  venido  aquí  hace  mucho  tiempo...  me  acuerdo... 


PELEAS 

Sí,  si...  Hace  muchos  meses.  Entonces  no  sabía  yo... 
¿Sabes  por  qué  te  he  pedido  que  vengas  esta  noche? 

MELISANDA 

No. 


PELEAS 

Acaso  es  la  última  vez  que  te  veo...  Es  preciso  que 
me  vaya  para  siempre... 

MELISANDA 

¿Por  qué  dices  que  te  vas?... 
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PELEAS 

¿Quieres  que  te  diga  lo  que  ya  sabes?...  ¿No  sabes  lo 
que  voy  á  decirte? 

MELISANDA 

iNo,  no!  No  sé  nada... 


PELEAS 

'  V 

No  sabes  por  qué  es  preciso  que  me  aleje...  La  besa 

_  ^ 

bruscamente.  Te  amo. 

MELISANDA 

En  voz  baja . 

Yo  también  te  amo... 

PELEAS 

i  Oh!  i  Qué  has  dicho,  Melisanda!...  ¡Casi  no  lo  he 
oído!  ¡Han  roto  el  hielo  con  hierros  ardiendo!...  ¡Dices 
eso  con  una  voz  que  llega  desde  el  fin  del  mundo!...  Casi 
no  te  he  oído...  ¿Me  amas?  ¿Me  amas  también?...  ¿Desde 
cuándo  me  amas? 

MELISANDA 

% 

Desde  siempre...  Desde  que  te  he  visto... 

PELEAS 

¡Oh!  ¡Cómo  lo  dices!...  ¡Parece  que  tu  voz  ha  pasado 
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sobre  el  mar  en  primavera!...  Hasta  hoy,  nunca  la  había 
oído...  ¡Diríase  que  llueve  sobre  mi  corazón!  ¡Dices  eso 
tan  francamente!...  ¡Como  un  ángel  á  quien  se  pregun¬ 
ta!  ¡No  lo  puedo  creer,  Melisanda!...  ¿Por  qué  me  ha¬ 
bías  de  amar  tú?  ¿Por  qué  me  amas?  ¿Es  verdad  lo  que 
dices?  ¿No  me  engañas?  ¿No  mientes  un  poco  para  ha¬ 
cerme  reir?... 


MELISANDA 

No;  no  miento  nunca;  no  miento  mas  que  á  tu  her¬ 
mano... 


PELEAS 

¡Oh!  ¡Cómo  dices  eso!...  ¡Tu  voz!  tu  voz...  ¡Es  más 
clara  y  más  fresca  que  el  agua!...  ¡Parece  agua  pura  so¬ 
bre  mis  labios!  Agua  pura  sobre  mis  manos...  Dame, 
dame  las  manos...  ¡Oh!  ¡Tus  manos  son  pequeñas!... 
¡No  sabía  que  eras  tan  hermosa!...  ¡Nunca  había  visto 
nada  tan  hermoso  antes  de  verte  á  tí!...  Estaba  inquieto, 
siempre  buscando  algo  por  la  casa...  siempre  buscando 
algo  por  el  campo...  Y  no  encontraba  la  hermosura...  Y 
ahora  te  he  encontrado...  ¡Te  he  encontrado!...  ¡No 
creo  que  haya  en  el  mundo  mujer  más  hermosa!..:  ¿Dón¬ 
de  estás?...  No  te  oigo  respirar... 

fij  MELISANDA 

Es  que  te  estoy  mirando... 
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PELEAS 

¿Por  qué  me  miras  tan  gravemente?  Ya  estamos  en  la 
sombra.  Está  demasiado  obscuro  debajo  de  este  árbol. 
Ven  á  la  luz.  No  podemos  ver  todo  lo  felices  que  somos. 
Ven,  ven;  nos  queda  tan  poco  tiempo... 

MELISANDA 

No,  no;  quedémonos  aquí...  Estoy  más  cerca  de  ti  en 
la  obscuridad... 


PELEAS 

cDónde  están  tus  ojos?  cNo  vas  á  huir  de  mí?  No  estás 
pensando  en  mí  en  este  momento... 

MELISANDA 

Sí,  sí;  no  pienso  más  que  en  ti... 

PELEAS 

Mirabas  á  otra  parte... 

MELISANDA 
Es  que  te  veía  en  otra  parte... 

i  • 

PELEAS 

Estás  distraída...  cQué  tienes?  No  pareces  feliz... 
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MELISANDA 

Sí,  sí;  soy  feliz,  pero  estoy  triste... 

PELEAS 

Amenudo,  cuando  se  ama,  se  está  triste... 

MELISANDA 

Yo  lloro  siempre  cuando  pienso  en  tí... 

PELEAS 

Yo  también...  yo  también,  Melisanda...  Estoy  á  tu 
lado;  lloro  de  alegría,  y  sin  embargo...  Vuelve  á  abrazarla ; 
Qué  extraña  me  pareces  cuando  te  abrazo  así...  Eres  tan 
hermosa,  que  parece  que  vas  á  morir... 

i 

MELISANDA 

Tú  también... 


PELEAS 

¡Ay  de  mí!  No  hacemos  lo  que  quisiéramos  hacer... 
La  primera  vez  que  te  vi  no  te  quise... 


MELISANDA 


Yo  tampoco...  Tenía  miedo... 
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PELEAS 

No  podía  mirarte  á  los  ojos...  Quería  irme  ensegui¬ 
da...  y  luego... 


MELISANDA 

Yo  no  quería  venir...  Aún  no  sé  por  qué  me  daba 
tanto  miedo  venir... 


% 

PELEAS 

Hay  tantas  cosas  que  no  sabremos  nunca...  Siempre 
estamos  esperando;  y  luego...  cQué  ruido  es  ese?  iEstán 
cerrando  las  puertas!... 


MELISANDA 

Si;  han  cerrado  las  puertas... 

PELEAS 

¡Ya  no  podemos  entrar!  cOyes  los  cerrojos?  ¡Escucha! 
¡Escucha!...  ¡Las  cadenas  grandes!  ¡Es  demasiado  tar¬ 
de,  es  demasiado  tarde...! 

MELISANDA 

¡Mejor!  ¡Mejor!  ¡Mejor! 

PELEAS 

cTú...?  ¡Ah!...  No  somos  nosotros  los  que  lo  quere- 
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mos...  ¡Todo  está  perdido,  todo  está  salvado!  ¡Todo  se 
ha  salvado  esta  noche!  ¡Ven!  Ven...  mi  corazón  late 
como  loco  en  lo  más  hondo  de  mi  pecho...  La  abraza. 
¡Escucha!  ¡Escucha!  Va  á  ahogarme  el  corazón...  ¡Ven! 
¡Ven!...  ¡Ah!  ¡Qué  hermosas  son  las  tinieblas!... 

MELISANDA 

¡Hay  alguien  detrás  de  nosotros!... 

PELEAS 

No  veo  á  nadie... 


MELISANDA 

He  oído  ruido... 

PELEAS 

No  oigo  más  que  tu  corazón  en  la  obscuridad... 

MELISANDA 
He  oído  crugir  las  hojas  secas... 

PELEAS 

Es  el  viento  que  se  ha  callado  de  pronlo...  Se  ha  cal . 
mado,  mientras  nos  abrazamos... 


MELISANDA 


¡Qué  grandes  son  nuestras  sombras  esta  noche!... 
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PELEAS 

Se  abrazan  hasta  e!  fondo  del  jardín.  ¡Oh!  ¡Qué  lejos 
de  nosotros  se  abrazan!  ¡Mira!  ¡Mira! 

MELISANDA 

Con  voz  ahogada. 

¡Ah!...  ¡Está  detrás  de  un  árbol! 


cQuién? 

PELEAS 

¡Golod! 

MELISANDA 

PELEAS 

cGolod?...  cDónde?...  No  veo  nada... 

MELISANDA 

Allí...  donde  acaban  nuestras  sombras... 

'  PELEAS 

Sí,  sí;  le  he  visto...  No  nos  volvamos  bruscamente... 

MELISANDA 


Tiene  la  espada... 
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PELEAS 


Yo  no  tengo  la  mía... 


MELISANDA 

Ha  visto  que  nos  abrazábamos... 

é 

PELEAS 

No  sabe  que  le  hemos  visto...  No  te  muevas;  no  vuel¬ 
vas  la  cabeza...  Se  arrojaría  sobre  nosotros...  Se  estará 
quieto  mientras  crea  que  no  sabemos...  Nos  observa... 
Aun  está  inmóvil...  Vete,  vete  enseguida  por  aquí... 
Yo  le  esperaré...  le  detendré... 

MELISANDA 

¡No,  no  no!... 


PELEAS 

¡Vete!  i  Vete!  i  Lo  ha  visto  todo!...  ¡Nos  matará! 

MELISANDA 

¡Mejor!  ¡Mejor!  ¡Mejor!... 

PELEAS 

¡Viene!  ¡Viene!...  ¡Tu  boca...  tu  boca! 
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MELISANDA 


Se  besan  desatinadamente. 


PELEAS 

1  Oh!  ¡Oh!  ¡Tocias  las  estrellas  se  caen!... 


MELISANDA 

¡Sobre  mi  también!  ¡Sobre  mí  también!... 

i 

PELEAS 

[Más!  ¡Más!  ¡Dame!...  ¡Dame!... 

MELISANDA 

¡Toda!  ¡Toda!  ¡Toda!... 

Golod  se  precipita  sobre  ellos  con  la  espada  en  la  mano, 
y  hiere  á  Peleas ,  que  cae  junto  á  la  fuente.  A íelisan- 
da  huye  llena  de  espanto. 


MELISANDA 

Huyendo. 

¡Oh!  ¡Oh!  ¡No  tengo  valor!...  ¡No  tengo  valor!... 


Qolod  la  persigue  á  través  del  bosque,  en  silencio. 


ACTO  QUINTO 


ESCENA  II 

Sala  baja  en  el  castillo . 

Están  en  ella  las  sirvientes  reunidas,  mientras  fuera  juegan  algunos  ni¬ 
ños  delante  de  uno  de  los  tragaluces  de  la  sala. 

UNA  SIRVIENTE  VIEJA 

Ya  veréis,  ya  veréis,  hijas  mías;  será  esta  noche.  Den¬ 
tro  de  un  momento  os  avisarán... 

OTRA  SIRVIENTE 
No  saben  lo  que  se  hacen... 

TERCERA  SIRVIENTE 
Esperemos  aquí... 


CUARTA  SIRVIENTE 

De  sobra  sabremos  cuándo  hay  que  subir... 
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QUINTA  SIRVIENTE 

Cuando  llegue  el  momento  subiremos  sin  necesidad 
de  que  nos  llamen. 


SEXTA  SIRVIENTE 

No  se  oye  ningún  ruido  en  la  casa... 

SEPTIMA  SIRVIENTE 

Habrá  que  mandar  callar  á  los  niños  que  están  jugan¬ 
do  delante  del  tragaluz. 

OCTAVA  SIRVIENTE 

Ellos  se  callarán  dentro  de  un  momento,  sin  que  se 
les  mande. 


NOVENA  SIRVIENTE 
Aun  no  ha  llegado  el  momento... 

Entra  una  sirviente  vieja. 


LA  SIRVIENTE  VIEJA 

Nadie  puede  entrar  ya  en  la  cámara.  He  estado  escu¬ 
chando  más  de  una  hora...  Se  oía  volar  una  mosca...  No 
he  oído  nada... 

PRIMERA  SIRVIENTE 
cLa  han  dejado  sola  en  su  cámara? 
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LA  SIIRVIENTE  VIEJA 

No,  no;  creo  que  la  cámara  está  llena  de  gente. 


PRIMERA  SIRVIENTE 

Vendrán,  vendrán  ahora  mismo... 

LA  SIRVIENTE  VIEJA 

j Dios  mío!  iDios  mío!  No  es  la  felicidad  la  que  ha 
entrado  en  la  casa...  No  puede  una  hablar,  pero  si  yo 
pudiera  decir  lo  que  sé... 

SEGUNDA  SIRVIENTE 

cSois  vos  quien  los  ha  encontrado  delante  de  la  puerta? 


LA  SIRVIENTE  VIEJA 

Sí,  sí;  yo  he  sido.  El  portero  dice  que  él  ha  sido  el 
primero  que  los  ha  visto;  pero  yo  soy  la  que  le  despertó. 
Estaba  durmiendo  boca  abajo  y  no  quería  levantarse.  Y 
ahora  va  y  dice:  Yo  soy  el  primero  que  los  ha  visto.  cEs 
justo  eso?  Ya  veis;  yo  me  había  quemado  al  encender 
una  lámpara  para  bajar  á  la  cueva.  cQué  iba  yo  á  hacer 
á  la  cueva?  Ya  no  me  acuerdo.  Bueno;  el  caso  es  que  me 
levanté  á  las  cinco:  todavía  no  había  amanecido;  y  dije 
yo:  voy  á  cruzar  el  patio  luego,  y  voy  á  abrir  la  puerta. 
Bueno,  pues  bajo  la  escalera  de  puntillas  y  abro  la  puer¬ 
ta  como  si  fuera  una  puerta  cualquiera..  iDios  mío!  iDios 
mío!  iQué  es  lo  que  vi!  iA  que  no  adivináis  qué  es  lo 
que  vi!... 
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PRIMERA  SIRVIENTE 
¿Estaban  delante  de  la  puerta? 

LA  SIRVIENTE  VIEJA 

¡Estaban  los  dos  tendidos  delante  de  la  puerta!... 
Parecían  dos  pobres  hambrientos...  Estaban  apretados 
uno  contra  otro,  como  chiquillos  que  tienen  miedo...  La 
princesa  estaba  medio  muerta,  y  el  gran  Golod  tenía  aun 
la  espada  clavada  en  el  costado.  Había  sangre  en  el  um¬ 
bral... 


SEGUNDA  SIRVIENTE 

Habría  que  mandar  callar  á  los  niños...  Gritan  todo  lo 
que  pueden  delante  del  tragaluz. 

TERCERA  SIRVIENTE 

No  oye  uno  lo  que  dice... 

QUINTA  SIRVIENTE 

No  se  puede  con  ellos:  ya  lo  he  intentado,  pero  no 
quieren  callar. 

PRIMERA  SIRVIENTE 
Dicen  que  ya  está  casi  curado. 

LA  SIRVIENTE  VIEJA 

¿Quién?  ¿Golod? 
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PRIMERA  SIRVIENTE 

Sí,  si;  le  Kan  llevado  á  la  cámara  de  su  mujer.  Le  he 
visto  cuando  le  llevaban,  en  el  corredor.  Le  sostenían 
como  si  estuviese  borracho.  Todavía  no  puede  andar 
solo. 


LA  SIRVIENTE  VIEJA 

No  ha  podido  matarse;  es  demasiado  grande.  Pero 
ella,  que  casi  no  está  herida,  es  la  que  va  á  morirse  No 
se  comprende. 


PRIMERA  SIRVIENTE 
¿Habéis  visto  la  herida? 

LA  SIRVIENTE  VIEJA 

Como  te  veo  á  ti,  hija  mía.  Lo  he  visto  todo,  centien 
des?  Y  antes  que  nadie.  Una  herida  pequeña  en  el  pe 
cho  izquierdo.  Una  herida  pequeña  que  no  hubiera  ma 
tado  á  un  pichón,  i  Eso  no  es  natural! 


PRIMERA  SIRVIENTE 

Sí,  sí,  hay  algo  por  debajo  de  todo  esto... 

SEGUNDA  SIRVIENTE 

Si;  pero  ha  dado  á  luz  hace  tres  días. 
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LA  SIRVIENTE  VIEJA 

iPrecisamenie!...  Ha  dado  á  luz  en  su  lecho  de 
muerte.  ¿No  es  eso  señal  de  algo  grande?  ¡Y  qué  cria¬ 
tura!  ¿La  habéis  visto?  Una  niña  tan  pequeña,  que  una 
pobre  no  hubiese  querido  echarla  al  mundo...  Una  figu¬ 
rita  de  cera  que  ha  nacido  demasiado  pronto...  Una 
figurita  de  cera  que  tendrá  que  vivir  entre  copos  de 
lana...  Sí,  sí...  no  es  la  felicidad  quien  ha  entrado  en  la 
casa... 


PRIMERA  SIRVIENTE 
Sí,  sí;  la  mano  de  Dios  se  ha  movido.,. 

'  TERCERA  SIRVIENTE 

Es  como  el  buen  señor  Peleás...  ¿Dónde  éstá?...  Na¬ 
die  lo  sabe... 


LA  SIRVIENTE  VIEJA 

Sí,  sí;  todo  el  mundo  lo  sabe...  Pero  nadie  se  atreve 
á  hablar  de  ello...  No  se  habla  de  esto...  no  se  habla  de 
lo  otro...  no  se  habla  ya  de  nada...  ya  no  se  dice  la 
verdad...  Pero  yo  sé  que  le  han  encontrado  en  el  fondo 
de  la  fuente  de  los  ciegos...  ahora  que  nadie,  nadie  ha 
podido  verle.  No  se  sabrá  todo  esto  hasta  el  día  del 
Juicio... 


PRIMERA  SIRVIENTE 


Yo  no  me  atrevo  á  dormir  aquí. 
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LA  SIRVIENTE  VIEJA 

9 

Cuando  la  desgracia  entra  en  una  casa,  por  mucho 
que  una  se  calle  .. 

TERCERA  SIRVIENTE 
La  encuentra  á  una,  de  todos  modos  .. 

PRIMERA  SIRVIENTE 

% 

Ahora  tienen  miedo  de  nosotras  .. 

SEGUNDA  SIRVIENTE 

Todos  se  callan... 

TERCERA  SIRVIENTE 

Bajan  los  ojos  en  los  corredores  .. 

t 

CUARTA  SIRVIENTE 

Ya  no  hablan  más  que  en  voz  baja... 

CUARTA  SIRVIENTE 

Como  si  hubieran  cometido  el  crimen  todos  juntos  .. 

SEXTA  SIRVIENTE 
A  saber  qué  habrán  hecho... 
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SEPTIMA  SIRVIENTE 


cQué  hay  que  hacer  cuando  los  amos  tienen  miedo?... 


‘Pausa. 


PRIMERA  SIRVIENTE 


Ya  no  oigo  gritar  á  ¡os  niños. 


SEGUNDA  SIRVIENTE 
Se  han  sentado  junto  al  tragaluz. 

TERCERA  SIRVIENTE 

Están  acurrucados  unos  contra  otros. 

t 

LA  SIRVIENTE  VIEJA 

Ya  no  oigo  nada  en  la  casa... 

PRIMERA  SIRVIENTE 
No  se  oye  ni  respirar  á  los  niños... 

LA  SIRVIENTE  VIEJA 
Vamos,  vamos...  es  hora  de  subir... 


Salen  todas  en  silencio . 
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ESCENA  II 


Cámara  en  el  castillo. 


Arkel,  Golod  y  el  Médico,  están  en  un  rincón  de  la  cámara.  Meli- 
sanda  está  tendida  en  el  lecho. 


EL  MEDICO 

No  se  muere  de  la  herida.  Es  tan  pequeña,  que  no 
hubiese  matado  á  un  pájaro...  por  lo  tanto,  señor,  no  sois 
vos  quien  !a  habéis  muerto;  no  os  desconsoléis  de  ese 
modo...  No  podía  vivir...  Ha  nacido  sin  motivo...  para 
morir;  y  muere  sin  motivo...  Y  además,  no  es  seguro  que 
no  podamos  salvarla... 


ARKEL 

No,  no ;  me  parece  que  á  pesar  nuestro  guardamos  en 
su  cámara  demasiado  silencio.  No  es  buena  señal...  Mi¬ 
rad  como  duerme...  despacio...  despacio.  .  diríase  que 
su  alma  tiene  frío  para  siempre... 

GOLOD 

i  He  matado  sin  razón!  cNo  es  para  hacer  llorar  á  las 
piedras?...  Se  habían  abrazado  como  niños...  Se  habían 
abrazado,  y  nada  más...  Eran  hermano  y  hermana...  Y 
yo,  yo,  enseguida...  Lo  he  hecho  á  pesar  mío...  Lo  he 
hecho  á  pesar  mío... 
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EL  MEDICO 

¡Cuidado;  creo  que  se  despierta!... 

MELISANDA 

Abrid  la  ventana...  abrid  la  ventana... 

i 

ARKEL 

¿Quieres  que  abra  ésta,  Melisanda? 

MELISANDA 

No,  no;  la  ventana  grande...  es  para  ver... 

ARKEL 

¿No  es  demasiado  frío  esta  noche  el  aire  del  mar? 

EL  MEDICO 

Abrid,  abrid... 

MELISANDA 

Gracias.  ¿Es  que  se  está  poniendo  el  sol? 

ARKEL 

Sí;  el  sol  se  está  poniendo  sobre  el  mar;  ya  es  tarde. 
¿Cómo  te  encuentras,  Melisanda? 
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MELISANDA 

Bien,  bien.  cPor  qué  me  preguntáis  eso?  Nunca  he  es¬ 
tado  mejor.  Me  parece,  sin  embargo,  que  sé  algo... 

ARKEL 

cQué  dices?  No  te  comprendo... 

MELISANDA 

Yo  tampoco  comprendo  todo  lo  que  digo...  No  sé  lo 
que  digo...  No  sé  lo  que  sé...  No  digo  lo  que  quiero 
decir... 

ARKEL 

Si,  si  lo  dices...  i  Me  alegra  tanto  oirte  hablar  así!... 
Has  tenido  un  poco  de  delirio  estos  días  y  no  te  enten¬ 
díamos...  Pero  ahora  ya  todo  eso  ha  pasado... 

MELISANDA 

No  lo  sé...  ¿Estáis  sólo  en  la  cámara,  abuelo? 


ARKEL 

No,  también  está  el  médico  que  te  ha  curado... 


MELISANDA 

ARKEL 


Y  está  además...  otra  persona... 
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MELISANDA 

¿Quién? 

ARKEL 

No  te  asustes...  No  te  quiere  hacer  el  menor  daño, 
puedes  estar  segura...  Si  te  da  miedo,  se  irá...  Tiene 
mucha  pena... 


¿Quién  es? 


MELISANDA 


ARKEL 

Es...  es  tu  marido...  es  Golod... 

MELISANDA 

¿Golod  está  aquí?  ¿Por  qué  no  se  acerca? 

GOLOD 

jir rastrándose  hacia  la  cama. 

Melisanda . . .  Melisanda . . 

MELISANDA 

¿Sois  vos,  Golod?  Ya  casi  no  os  conocía...  Es  que 
tengo  el  sol  de  la  tarde  en  los  ojos.  ¿Por  qué  miráis  á  la 
pared?  Habéis  adelgazado  y  envejecido...  ¿Hace  mucho 
tiempo  que  no  nos  hemos  visto? 
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GOLOD 

y/  Arkel  y  al  Médico. 

cQueréis  alejaros  un  instante,  pobres  amigos  míos?  De¬ 
jaré  la  puerta  abierta  de  par  en  par,..  Sólo  un  instan¬ 
te...  Quisiera  decirle  algo;  si  no,  no  podría  morirme..* 
cQueréis?  Id  hasta  el  extremo  del  corredor;  podéis  vol¬ 
ver  enseguida...  No  me  neguéis  esto... Soy  un  desgracia¬ 
do...  Salen  Jlrkd  y  el  Médico.  Melisanda,  ctienes  piedad 
de  mí  como  yo  la  tengo  de  ti?...  Melisanda...  cMe  per¬ 
donas,  Melisanda? 


MELISANDA 

Si,  si;  te  perdono...  cQué  hay  que  perdonar? 

GOLOD 

Te  he  hecho  tanto  mal,  Melisanda  ..  No  puedo  de¬ 
cirte  todo  el  mal  que  te  he  hecho...  Pero  lo  veo;  hoy  lo 
veo  tan  claro...  desde  el  primer  día...  Y  todo  lo  que 
hasta  hoy  no  he  sabido,  me  salta  á  los  ojos  esta  tarde-.. 
Y  todo  es  culpa  mía,  todo  lo  que  ha  sucedido»  todo  lo 
que  va  á  suceder  ..  Si  pudiera  decirlo,  tú  lo  verías  como 
lo  veo  yo.  .  i  Lo  veo  todo,  lo  veo  todo!...  Pero  ¡te  que¬ 
ría  tanto!...  ¡Te  quería  demasiado!..  Y  ahora  alguien  va 
á  morir. . .  Soy  yo  el  que  voy  á  morir. . .  Y  quisiera  saber. . . 
Quisiera  preguntarte...  cNo  te  ofenderás  conmigo?... 
Quisiera...  Hay  que  decir  la  verdad  á  los  que  van  á  mo¬ 
rir...  Es  preciso  que  el  que  va  á  morir  sepa  la  verdad» 
porque  si  no  la  sabe  no  podría  dormir...  cMe  juras  decir 
la  verdad? 
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MELISANDA 


GOLOD 

¿Has  querido  á  Peleás? 

MELISANDA 

Sí,  si  le  he  querido.  ¿Dónde  está? 

GOLOD 

¿No  me  comprendes?  ¿No  quieres  comprenderme?  Me 
parece...  me  parece...  Mira..,  eso  es...  Te  pregunto  si 
le  has  querido  con  amor  prohibido  ..  ¿Has?...  ¿Habéis 
sido  culpables?  Di,  di,¿  sí  ó  no? 

MELISANDA 

No,  no;  no  hemos  sido  culpables.  ¿Por  qué  me  pregun¬ 
táis  eso? 


GOLOD 

¡Melisanda!  ¡Díme  la  verdad,  por  amor  de  Dios! 

MELISANDA 

¿Por  qué  no  he  dicho  la  verdad? 

GOLOD 

¡No  mientas  de  ese  modo  en  el  momento  de  morir! 


PALEAS  Y  MEL1SANDA 


117 


MELISANDA 

¿Quién  va  á  morir?  ¿Soy  yo? 

GOLOD 

iTú,  tú!  ¡Y  yo,  yo  también,  después  que  tú..  Y  nece¬ 
sitamos  la  verdad...  Necesitamos  al  fin  la  verdad,  ¡lo 
oyes!  ¡Dimelo  todo!  ¡Dimelo  todo!  Todo  te  lo  per¬ 
dono... 


MELISANDA 

¿Por  qué  voy  á  morir?  No  lo  sabia  .. 

GOLOD 

¡Ahora  ya  lo  sabes!  ¡Ya  es  hora!...  ¡Ya  es  hora!... 
¡Pronto!  ¡Pronto!...  ¡La  verdad!  ¡La  verdad!  .. 

MELISANDA 

La  verdad...  la  verdad... 


GOLOD 

¿Dónde  estás,  Melisanda?  ¿Dónde  estás?  ¡Esto  no  es 
natural!  ¡Melisanda!  ¿Dónde  estás?  ¿Dónde  vas?  Viendo 
6  Jlrkel  y  al  médico  en  la  puerta  de  la  cámara ,  Si,  SÍ;  podéis 

entrar  ..  No  sé  nada...  Es  inútil...  Es  demasiado  tarde; 
está  ya  demasiado  lejos  de  nosotros...  ¡No  sabré  nunca 
nada!...  ¡Voy  á  morir  aquí  como  un  ciego!... 
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ARKEL 

¿Qué  habéis  hecho?  La  vais  á  matar..* 

GOLCD 

Ya  la  maté... 

ARKEL 

Melisanda... 

MELISANDA 

¿Sois  vos,  abuelo? 

ARKEL 

Sí,  hija  mía...  ¿Qué  quieres  que  haga? 

MELISANDA 

¿Es  verdad  que  empieza  el  invierno? 

ARKEL 

¿Por  qué  preguntas  eso? 

MELISANDA 

Porque  hace  frío  y  ya  no  hay  hojas... 

ARKEL 

■ 

¿Tienes  frió?  ¿Quieres  que  cerremos  las  ventanas? 
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MELISANDA 

No,  no;  hasta  que  el  sol  esté  en  el  fondo  del  mar.  Baja 
despacito..  Eso  es  que  comienza  el  invierno... 

ARKEL 

Sí.  ¿No  te  gusta  el  invierno? 

MELISANDA 

¡Oh,  no!  Me  da  miedo  el  frío.  ¡Ah!  Me  dan  miedo 
los  grandes  fríos  .. 

ARKEL 

¿Te  sientes  mejor? 

MELISANDA 

Sí,  sí;  ya  no  tengo  todas  aquellas  inquietudes... 

ARKEL 

¿Quieres  ver  á  tu  niña? 

MELISANDA 

¿Qué  niña? 

ARKEL 

Tu  hija.  Eres  madre...  Has  dado  á  luz  una  niña... 

MELISANDA 

¿Dónde  está? 
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ARKEL 


MELISANDA 

Es  extraño;  no  puedo  levantar  los  brazos  para  co¬ 
gerla... 


ARKEL 

•  * 

Es  que  estás  todavía  muy  débil...  La  sostendré  yo... 
mira... 


MELISANDA 

No  se  ríe...  Es  pequeña...  También  va  á  llorar...  Me 
da  lástima  de  ella... 

Entran  poco  á  poco  en  la  habitación  las  sirvientas  del  cas¬ 
tillo,  que  se  colocan  en  silencio  junto  á  las  paredes  y 
esperan. 


GOLOD 

Levantándose  bruscamente, 

¿Qué  sucede?  cQué  vienen  á  hacer  aquí  todas  estas 
mujeres? 

EL  MÉDICO 

Son  las  sirvientas... 


ARKEL 


¿Quién  las  ha  llamado? 


PELEAS  Y  MELISANDA 


121 


EL  MEDICO 

Yo,  no»»» 

GOLOD 

¿Por  qué  venís  aquí?  Nadie  os  lo  ha  mandado...  ¿Qué 

venís  á  hacer  aquí?  ¿Pero  qué?...  i  Responded! 

* 

.  Las  sirvientas  no  responden. 


ARKEL 

No  habléis  alto...  Se  va  á  dormir;  ha  cerrado  los  ojos. 

GOLOD 

No;  es  que... 

EL  MEDICO 

No,  no;  mirad:  respira... 

ARKEL 

Tiene  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Ahora  es  su  alma  la 
que  llora...  ¿Por  qué  extiende  los  brazos  de  ese  modo? 
¿Qué  quiere? 


EL  MEDICO 


Sin  duda  los  extiende  hacia  la  niña.  Es  la  lucha  de  la 
madre  contra  la  muerte... 
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GOLOD 

¿En  este  momento?  ¿En  este  momento?  ¡Decid,  de¬ 
cídmelo! 


Tal  vez... 


EL  MEDICO 


GOLOD 

¿Ahora  mismo?...  ¡Oh!  ¡oh!  Es  preciso  que  yo  le 
diga...  ¡Melisanda!  ¡Melisanda!  ¡Dejadme  solo!  ¡Dejad¬ 
me  solo  con  ella!... 


ARKEL 

No,  no;  no  os  acerquéis...  No  la  turbéis  ya...  No  le 
habléis...  No  sabéis  que  es  el  alma... 

GOLOD 

Cierra  los  ojos... 

ARKEL 

Cuidado...  Cuidado...  Hay  que  hablar  en  voz  baja... 
No  hay  que  inquietarla...  El  alma  humana  es  muy  si¬ 
lenciosa...  El  alma  humana  quiere  marcharse  sola...  Su¬ 
fre  tan  tímidamente...  Pero  ¡qué  tristeza,  Golod!...  Pero 
¡qué  tristeza  todo  lo  que  se  ve!...  ¡Oh!...  ¡oh!...  ¡oh!... 

¿ n  este  momento  las  sirvientas  caen  todas  de  rodillas  en 
el  fondo  de  la  cámara . 
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¿Qué  sucede? 

ARKEL 

Volviéndose. 

Tienen  razón... 

EL  MEDICO 

Acercándose  al  lecho  y  tocando  el  cuerpo. 

Pausa  larga. 

ARKEL 

No  he  visto  nada.  ¿Estáis  seguro? 


Sí,  sí. 

EL  MEDICO 

ARKEL 

No  he  oído  nada...  Tan  pronto,  tan  pronto...  De  re¬ 
pente...  Se  va  sin  decir  nada. 


¡Oh!  ¡oh!  ¡oh! 

GOLOD 

Sollozando. 

ARKEL 

No  estéis  aquí,  Golod...  Ahora  necesita  silencio... 
Venid,  venid...  Es  terrible,  pero  no  es  culpa  vuestra... 
Era  un  pobre  ser  tan  quieto,  tan  callado,  tan  silencioso... 
Era  un  pobre  ser  misterioso,  como  todo  el  mundo...  ¡Ah! 
está  como  si  fuese  la  hermana  mayor  de  su  hija...  Venid, 
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venid...  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!...  Yo  tampoco  lo  com¬ 
prenderé  nunca...  No  estemos  aquí...  Venid;  es  preciso 
que  la  niña  no  permanezca  en  esta  habitación...  Es  pre¬ 
ciso  que  viva  ahora  en  su  lugar...  Ahora  le  toca  el  turno 
á  la  pobre  criatura... 

Salen  en  silencio. 


FIN 


ALADINA  Y  PALOMIDES 
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PERSONAJES 


ABLAMOR 

ASTOLENA,  hija  de  Ablamor. 

ALADINA 

PALOMIDES 

LAS  HERMANAS  DE  PALOMIDES 
UN  MÉDICO 


ACTO  PRIMERO 


Jardines . 


Ablamor  se  inclina  sobre  Aladina,  que  está  dormida. 


ABLAMOR 

Creo  que  el  sueño  reina  día  y  noche  bajo  estos  árbo¬ 
les.  Siempre  que  viene  aquí  conmigo  al  atardecer,  ape¬ 
nas  se  sienta,  se  duerme.  Es  preciso,  ¡ay  de  mí!,  que  me 
alegre  de  ello...  Durante  el  día,  cuando  la  hablo  y  su 
mirada  encuentra  tal  vez  mis  ojos,  su  mirar  es  duro 
como  el  de  un  esclavo  á  quien  se  acaba  de  mandar  algo 
imposible...  Y,  sin  embargo,  ése  no  es  su  mirar...  Le  he 
visto  muchas  veces  cuando  detiene  sus  hermosos  ojos  so¬ 
bre  los  niños,  sobre  el  bosque,  sobre  el  mar,  ó  sobre  lo 
que  la  rodea.  Me  sonríe  como  se  sonríe  al  enemigo,  y 
no  me  atrevo  á  inclinarme  sobre  ella  sino  en  los  mo¬ 
mentos  en  que  sus  ojos  ya  no  pueden  verme...  Tengo 
algunos  instantes  todas  las  tardes...  Y  el  resto  del  día 
vivo  á  su  lado  con  los  ojos  bajos...  Es  triste  amar  de¬ 
masiado  tarde...  Ellas  no  pueden  comprender  que  los 
años  no  separan  los  corazones.  Me  llamaban  “El  Rey 
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cuerdo,,.  Era  cuerdo  porque  no  me  había  sucedido  nada 
hasta  ahora...  Hay  hombres  que  parecen  ir  apartando 
los  acontecimientos.  Bastaba  que  yo  estuviese  en  cual¬ 
quier  parte,  para  que  no  pudiese  nacer  nada.  En  mi 
juventud  tenía  amigos  cuya  presencia  parecía  atraer  todas 
las  aventuras;  pero  los  días  en  que  salía  yo  con  ellos 
en  busca  de  alegrías  y  de  dolores,  tornaban  á  casa  con 
las  manos  vacías...  Creo  que  siempre  he  paralizado  al 
Destino,  y  mucho  tiempo  he  tenido  vanidad  de  este  don. 
En  mi  reino  todo  el  mundo  vivía  en  paz...  pero  ahora 
reconozco  que  la  misma  desgracia  vale  más  que  el  sueño, 
y  que  debe  haber  una  vida  más  activa  y  más  alta  que  el 
esperar  siempre...  Ya  verán  cómo  también  yo  tengo  fuer¬ 
za  para  agitar,  cuando  quiero,  el  agua  que  parecía  muer¬ 
ta  en  el  fondo  de  los  grandes  estanques  de!  porvenir... 
¡Aladina!  ¡Aladina!...  ¡Oh!  ¡Qué  hermosa  está  así,  con 
los  cabellos  sobre  las  flores,  y  el  cordero  familiar;  y  la  boca 
entreabierta  más  fresca  que  la  aurora...!  Voy  á  darle 
un  beso  sin  que  se  entere,  sujetándome  esta  pobre  barba 
blanca...  Le  da  un  beso.  Ha  sonreído...  cSerá  preciso  que 
la  tenga  lástima?  Por  unos  cuantos  años  que  me  da,  será 
reina  un  día,  y  habré  hecho  un  poco  de  bien  antes  de 
desaparecer...  Todos  se  asombrarán...  Ella  tampoco  sabe 
nada...  ¡Ah!  Despierta  de  pronto...  tDe  dónde  vienes, 
Aladina? 

'  ALADINA 

He  tenido  un  mal  sueño. 

ABLAMOR 

cQué  sucede?  cPor  qué  miras  hacia  aquel  lado? 
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ALAD1NA 

Alguien  Ka  pasado  por  el  camino... 

ABLAMOR 

No  Ke  oido  nada. 


ALADINA 

Os  digo  que  va  á  venir  alguien...  jAhi  está!  Señalando 

á  un  caballero  joven  que  adelanta  entre  I03  árboles  llevando  el 
caballo  de  la  rienda.  No  me  cojáis  la  mano,  que  no  tengo 
miedo...  No  nos  ha  visto. 

ABLAMOR 

f 

¿Quien  se  atreve  á  venir  aquí?...  Si  no  supiese.. 
Creo  que  es  Palomides...  Es  el  prometido  de  Astoiena. 
Ha  levantado  la  cabeza...  ¿Sois  vos,  Palomides? 

Entra  Palomides. 


PALOMlDES 

Si,  padre  mió...  Si  me  está  permitido  daros  ya  este 
nombre...  Vengo  aqui  antes  del  dia  y  de  la  hora... 


ABLAMOR 

A  todas  horas  sois  bien  venido...  Pero  ¿qué  sucede? 
No  os  esperábamos  hasta  dentro  de  dos  días...  ¿Está  aqui 
Astoiena?... 
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PALOMiDES 

No;  vendrá  mañana...  Hemos  viajado  sin  descanso. 
Estaba  fatigada  y  me  ha  rogado  que  me  adelante  yo... 
¿Han  llegado  mis  hermanas? 


ABLAMOR 

Están  aquí  desde  hace  ya  tres  días  esperando  vuestra 
boda...  Parecéis  muy  feliz,  Palomides... 


PALOMIDES 

¿Quién  no  sería  feliz  habiendo  encontrado  lo  que 
buscaba?  Antes  estaba  yo  triste.  Pero  ahora  los  días  me 
parecen  más  ligeros  y  más  suaves  que  pájaros  inofensivos 
que  tuviese  entre  las  manos...  Y  sí  á  veces,  momentos 
Viejos  vuelven  á  mí,  me  acerco  á  Astolena  y  diríase  que 
abro  una  ventana  sobre  la  aurora...  Tiene  un  alma  que 
se  hace  visible  en  torno  de  ella,  que  os  toma  en  brazos 
como  á  un  niño  que  sufre,  y  que  sin  hablaros  os  consuela 
de  todo...  Nunca  llegaré  á  comprenderla...  No  sé  en  qué 
puede  consistir  todo  esto;  pero  mis  rodillas  se  doblan,  á 
pesar  mío,  cuando  pienso  en  ello. 


ALAD1NA 


Quiero  volver  á  casa. 


A  LADINA  Y  PALOMIDES 


133 


ABLAMOR 

Viendo  que  Aladina  y  Palomidcs  se  miran  con  disimulo. 

Esta  es  la  pequeña  Aladina,  que  ha  venido  aquí  desde 
el  fondo  de  Arcadia...  Daos  la  mano...  cOs  extraña, 
Palomides? 


Padre  mío... 


PALOMIDES 


El  caballo  de  Palomidcs  hace  un  movimiento  brusco  que 
asusta  al  cordero  de  Aladina. 


ABLAMOR 

Tened  cuidado;  el  caballo  ha  asustado  al  cordero  de 
Aladina...  Se  va  á  escapar... 

ALADINA 

No;  no  huye  nunca;  se  ha  sorprendido,  pero  no  se 
escapará...  Es  un  cordero  que  me  regaló  mi  madrina... 
No  es  como  los  demás...  Está  á  mi  lado  siempre,  de  día 
y  de  noche. 

Le  acaricia . 


PALOMIDES 

Me  mira  con  ojos  de  niño... 


Acariciándole  también. 


ALADINA 

Comprende  todo  lo  que  sucede. 
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ABLAMOR 

Ya  es  hora,  Palomides,  de  que  vayáis  á  buscar  á 
vuestras  hermanas...  Se  sorprenderán  a!  veros... 

ALADINA 

Todos  ios  días  iban  á  la  vuelta  del  camino...  Yo  iba 
con  ellas,  pero  no  os  esperaban  todavía... 

ABLAMOR 

Venid;  Palomides  está  cubierto  de  polvo  y  debe  estar 
cansado...  Tenemos  demasiadas  cosas  que  decirnos  para 
hablar  aquí...  Mañana  las  diremos.  Dicen  que  la  aurora 
es  más  sabia  que  el  anochecer...  Veo  que  las  puertas 
de  palacio  están  abiertas  y  parecen  esperarnos... 

ALADINA 

No  puedo  menos  de  estar  inquieta  siempre  que  entro 
en  palacio...  Es  tan  grande,  y  yo  soy  tan  pequeña,  que 
me  pierdo  dentro  de  él  todavía...  Y,  además,  todas  esas 
ventanas  que  dan  al  mar...  No  se  pueden  contar...  y  los 
corredores  que  dan  vueltas,  sin  motivo,  y  otros  que  no 
dan  vueltas  y  se  pierden  dentro  de  los  muros...  Y  las 
salas  en  que  no  me  atrevo  á  entrar... 

PALOMIDES 

Entraremos  en  todas  partes. 
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ALADINA 

Diríase  que  no  me  han  hecho  para  habitar  en  él,  ó 
que  á  él  no  lo  han  hecho  para  mi..., Un  día  me  perdí... 
Abrí  treinta  puertas  antes  de  volver  á  encontrar  la  luz 
del  día...  Y  no  podía  salir.  La  última  puerta  daba  á  un 
estanque...  \Y  las  bóvedas,  que  tienen  frío  todo  el  verano, 
y  las  galerías  que  se  repliegan  sin  cesar  sobre  sí  mismas!... 
Hay  escaleras  que  no  llevan  á  ninguna  parte,  y  terrazas 
desde  las  que  no  se  ve  nada... 

ABLAMOR 

Tú  que  no  hablabas  nunca,  i  cómo  hablas  esta  nc- 
che!... 


Salen. 


I 


m 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMERA 


Aladina  está  con  la  frente  apoyada  en  una  de  las  ventanas  que  dan  al 
parque.  Entra  Ablamor. 


Aladina... 


ABLAMOR 


ALADINA 

Volviéndose  bruscamente. 

¿Qué? 

ABLAMOR 

i  Oh!  Qué  pálida  estás...  ¿Estás  enferma? 


ALADINA 

No. 

ABLAMOR 

¿Qué  hay  en  el  parque?  ¿Mirabas  la  avenida  de  sur¬ 
tidores  que  se  abre  delante  de  tus  ventanas?  Son  mara- 
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villosos  é  infatigables.  Han  surtido  uno  á  uno  á  la 
muerte  de  cada  una  de  mis  hijas...  Por  la  noche  los  oigo 
cantar  en  el  jardín...  Me  recuerdan  las  existencias  que 
representan,  y  puedo  distinguir  sus  voces... 

ALADINA 

Con  sequedad. 

Ya  lo  sé... 

ABLAMOR 

Hay  que  perdonarme;  á  veces  repito  las  mismas  cosas, 
y  la  memoria  va  siendo  menos  fiel...  No  es  por  la  edad; 
todavía  no  soy  un  anciano,  á  Dios  gracias;  pero  los  reyes 
tienen  mil  preocupaciones.  Palomides  me  ha  contado  sus 
aventuras... 

ALADINA 

i  Ah! 


ABLAMOR 

No  siempre  ha  hecho  lo  que  hubiese  querido  hacer. 
Los  jóvenes  ya  no  tienen  voluntad.  Me  asombra.  Le 
había  escogido  entre  mil  para  mi  hija.  Necesitaba  ella  un 
alma  que  fuese  tan  profunda  como  la  suya.  No  ha  hecho 
nada  que  no  se  le  pueda  perdonar,  pero  había  esperado 
yo  más...  ¿Qué  dices  tú? 

ALADINA 

¿De  qué? 
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De  Palomides. 


ABLAMOR 


ALADINA 

No  le  he  vis*o  mas  que  una  noche. 

ABLAMOR 

Me  asombra.  Todo  le  ha  salido  bien  hasta  aquí.  Em¬ 
prendía  cualquier  cosa  y  la  llevaba  á  cabo  sin  decir 
nada.  Salía  del  peligro  sin  esfuerzo,  mientras  que  otros 
no  pueden  abrir  una  puerta  sin  encontrar  la  muerte 
detrás.  Era  de  esos  á  quienes  los  acontecimientos  pa¬ 
recen  esperar  de  rodillas.  Pero  desde  hace  algún  tiem¬ 
po  algo  se  ha  roto.  Diríase  que  ya  no  tiene  la  misma 
estrella,  y  cada  paso  que  da  le  aleja  de  sí  mismo.  No 
sé  en  que  consiste.  Parece  que  no  se  da  cuenta  de  ello; 
pero  otros  pueden  descubrir...  Hablemos  de  otra  cosa: 
ya  llega  la  noche;  la  veo  subir  á  lo  largo  de  los  muros. 
¿Quieres  que  vayamos  juntos  hasta  el  bosque  de  Astolat, 
como  otras  tardes? 


ALADINA 


Esta  tarde  no  salgo. 


ABLAMOR 

Nos  quedaremos  aquí,  puesto  que  lo  prefieres.  Sin 
embargo,  el  aire  está  tibio,  y  la  tarde  hermosa.  Jlladina 
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se  estremece  sin  que  él  lo  observe.  He  mandado  plañía r  flores 
á  lo  largo  de  los  setos  y  quisiera  enseñártelas. 

ALADINA 

No;  esta  tarde,  no.  Si  queréis...  Me  gusta  mucho  ir 
con  vos.  El  aire  es  muy  puro,  y  los  árboles...  Pero  esta 
larde,  no...  Se  apoya  llorando  en  el  pecho  del  anciano.  Estoy 
un  poco  enferma... 

ABLAMOR 

¿Qué  tienes?  ¡Vas  á  caerte!  ¿Quieres  que  llame? 

ALADINA 


No.  no...  no  es  nada...  ya  pasó. 

ABLAMOR 

Siéntate,  espera... 

Corre  hacia  la  puerta  del  fondo  y  la  abre  de  par  en  par.  Se 
Ve  a  Palomides  sentado  en  un  banco ,  frente  á  la  puerta. 
No  ha  tenido  tiempo  de  apartar  los  ojos.  Ablamor  le 
mira  fijamente  sin  decir  nada,  y  después  vuelve  á  entrar 
en  la  cámara.  Palomides  se  levanta  y  se  aleja  por  el  co¬ 
rredor,  ahogando  el  ruido  de  sus  pasos.  El  cordero  fami¬ 
liar  sale  de  la  estancia  sin  que  se  den  cuenta  de  ello . 
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ESCENA  II 


Puente  levadizo  sobre  los  fosos  del  palacio. 


Aparecen,  á  los  dos  extremos  de!  puente,  Palomides  y  Aladina  con  el  cor¬ 
dero  familiar.  El  Rey  Ablamor  se  inclina  á  una  ventana  de  la  torre. 


PALOMIDES 

¿Salíais,  Aladina?  Yo  entraba;  vuelvo  de  cazar.  Ha 
llovido. 


ALADINA 

Nunca  lie  pasado  este  puente. 


PALOMIDES 

Conduce  al  bosque.  Casi  nunca  pasa  nadie  por  él. 
Todo  el  mundo  prefiere  dar  una  vuelta  muy  larga.  Creo 
que  les  da  miedo  porque  los  fosos  en  este  sitio  son  más 
profundos  que  en  ninguna  parte,  y  el  agua  negra  que 
desciende  de  las  montañas  borbotea  horriblemente  en¬ 
tre  los  muros  antes  de  irse  á  arrojar  al  mar.  Siempre  esta 
rugiendo;  pero  los  diques  son  tan  altos  que  apenas  se  la 
ve.  Es  el  ala  más  desierta  del  palacio.  Por  este  lado  el 
bosque  es  más  hermoso,  más  antiguo  y  más  grande  que 
cuantos  hayáis  visto.  Está  lleno  de  árboles  extraordina¬ 
rios  y  de  flores  que  han  nacido  sin  que  nadie  las  siem¬ 
bre.  (iVenís? 
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ALADINA 

No  sé...  Me  da  miedo  el  agua  que  ruge... 

PALOMIDES 

Venid,  venid;  ruge  sin  motivo.  Ved  vuestro  cordero; 
me  mira  como  si  quisiera  venir...  Ven,  ven... 

ALADINA 

No  le  llaméis...  Se  va  á  escapar. 

•  PALOMIDES 

Ven,  ven... 

El  cordero  se  escapa  de  manos  de  Aladina  y  se  acerca  sal¬ 
tando  hacia  Palomides;  pero  resbala  sobre  el  plano  in¬ 
clinado  del  puente  levadizo,  y  \>a  rodando  á  caer  en  el 
foso.  ‘ 

ALADINA 

¿Qué  ha  hecho?  ¿Dónde  está? 

PALOMIDES 

i  Ha  resbalado!  Se  agita  en  el  fondo  del  torbellino;  no 
le  miréis;  no  podemos  hacer  nada  por  él... 

ALADINA 

¿Vais  á  salvarlo? 
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PALOMIDES 

cA  salvarlo?  Mirad,  ya  le  arrastra  el  agua;  dentro  de 
un  instante  estará  bajo  las  bóvedas  y  ni  Dios  mismo  le 
volverá  á  ver... 


ALADINA 

i  Marchaos!  i  Marchaos! 


¿Qué  sucede? 


PALOMIDES 


ALADINA 

¡Marchaos!  ¡No  os  quiero  ver  más!... 

Ablamor  entra  precipitadamente ,  coge  á  Aladina  y  la 

t 

arrastra  bruscamente  sin  decir  palabra. 


ESCENA  III 


Cámara  en  palacio. 


Están  en  ella  Ablamor  y  Aladina. 


ABLAMOR 

Ya  lo  veis,  Aladina,  no  me  tiemblan  las  manos;  mi 
corazón  late  como  el  de  un  niño  dormido,  y  mi  voz  no  se 
ha  turbado  jamás  con  la  ira.  No  quiero  mal  á  Palomides, 
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aunque  todo  lo  que  hace  pueda  parecer  inexplicable.  Y 
en  cuanto  á  ti,  ¿quién  podría  ofenderse  contigo?  Obede¬ 
ces  á  leyes  que  no  conoces,  y  no  podías  hacer  sino  lo 
que  has  hecho.  No  te  hablaré  de  lo  que  sucedió  el  otro 
día  junto  al  foso,  y  de  todo  lo  que  hubiera  podido  reve¬ 
larme  la  muerte  inesperada  del  cordero,  si  por  un  mo¬ 
mento  quisiera  creer  en  presagios.  Pero  ayer  por  la 
noche  he  sorprendido  el  beso  que  os  habéis  dado  bajo 
las  ventanas  de  Astolena.  En  aquel  momento  estaba  yo 
con  ella  en  su  cámara.  Tiene  un  alma  que  teme  tanto 
turbar  con  una  lágrima,  con  un  sencillo  movimiento  par- 
pádeo,  la  felicidad  de  todos  los  que  la  rodean,  que 
nunca  sabré  si,  como  yo,  ha  sorprendido  aquel  beso  mi¬ 
serable.  Pero  sé  todo  lo  que  puede  sufrir.  No  te  pregun¬ 
taré  nada  que  no  puedas  confesarme,  pero  quisiera  saber 
si  tenías  alguna  intención  secreta  al  seguir  á  Palomides 
bajo  la  ventana  donde  deberíais  habernos  visto.  Respón¬ 
deme  sin  temor.  De  sobra  sabes  que  todo  lo  perdono. 

ALADINA 

Yo  no  le  he  besado. 


ABLAMOR 

¿Qué?  ¿No  has  besado  á  Palomides,  y  Palomides  no 
te  ha  besado  á  ti? 


ALADINA 

No. 
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ABLAMOR 

¡Ah!...  Escucha:  había  venido  aquí  para  perdonár¬ 
telo  todo...  Creía  que  habías  hecho  esto  como  hacemos 
todos  tantas  cosas,  sin  que  nada  de  nuestra  alma  inter¬ 
venga  en  nuestra  acción...  Pero  ahora  quiero  saber  todo 
io  que  ha  sucedido...  Tú  amas  á  Palomides,  y  le  has 
dado  un  beso  delante  de  mi  vista... 

ALADINA 

No. 

ABLAMOR 

No  te  vayas;  no  soy  mas  que  un  anciano...  No 
huj'as... 


No  huyo. 


ALADINA 


ABLAMOR 

¡Ah!  ¡Ah!  ¡No  huyes  porque  crees  que  mis  manos 
viejas  son  inofensivas...!  ¡Todavía  tienen  fuerza  para 
arrancar  un  secreto...!  Le  coge  los  brazos.  Podría  luchar  con 
todos  aquellos  á  quienes  tú  prefieres...  Le  sujeta  los  brazos 
detrás  de  la  cabeza.  ¡Ah!  No  hablas...  Ya  llegará  un  mo¬ 
mento  en  que  teda  tu  alma  suria  del  fondo  del  dolor 
como  agua  pura  y  viva. 


*No!  ¡No! 


ALADINA 
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ABLAMOR 

¿No?...  No  hemos  llegado  al  fin;  el  trayecto  es  muy 
largo...  Y  la  verdad  desnuda  no  se  oculta  entre  las 
rocas...  ¿Va  á  llegar?...  Ya  veo  sus  gestos  en  tus  ojos, 
y  su  aliento  fresco  va  á  lavarme  el  rostro...  ¡Ah!... 
¡Alad  ina!  ¡Aladina!...  La  suelta.  He  oído  á  tus  huesos 
gemir  como  niños...  ¿No  te  he  hecho  daño?...  No  estés 
así,  de  rodillas,  delante  de  mí...  Soy  yo  quien  me  arro¬ 
dillo.  Se  arrodilla  delante  de  ella.  Soy  un  miserable...  Es 
preciso  tener  lástima...  No  sólo  de  mí...  No  tengo  mas 
que  una  pobre  hija...  Todas  las  demás  han  muerto... 
Tenía  siete  en  torno  mío...  Eran  hermosas,  estaban  lle¬ 
nas  de  felicidad,  y  no  las  he  vuelto  á  ver...  La  única 
que  me  quedaba  iba  á  morir  también...  No  amaba  la 
vida...  Pero  un  día  ha  tenido  un  encuentro  en  el  que  no 
esperaba  ya,  y  he  visto  que  había  perdido  el  deseo  de 
morir...  No  te  pido  nada  imposible... 

Jdladina  llora  ,p  no  responde . 


ESCENA  IV 


Cámara  de  Astolena. 


Están  en  ella  Astolena  y  Palomides. 


PALOMIDES 

Astolena,  al  encontraros  por  azar  hace  algunos  meses, 
me  pareció  que  encontraba  por  fin  lo  que  había  buscado 
durante  tantos  años.  No  sabía,  hasta  que  os  conocí, 
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todo  lo  que  pueden  ser  la  bondad  hecha  de  ternura,  y  la 
sencillez  perfecta  de  una  mujer.  Tan  profundamente 
me  turbé,  que  me  parecía  que  por  primera  vez  encon¬ 
traba  un  ser  humano.  Hubiérase  dicho  que  había  vivido 
hasta  entonces  en  una  estancia  cerrada  que  vos  habéis 
abierto,  y  supe  de  repente  lo  que  debe  ser  el  alma  de 
los  demás  hombres  y  lo  que  hubiera  podido  llegar  á  ser 
la  mía...  Después  os  he  conocido  más,  os  he  visto  más, 
y  otros  también  me  han  enseñado  todo  lo  que  sois.  Al- 
gunas  noches  me  separaba  de  vos  sin  decir  nada  é 
iba  á  llorar  de  admiración  en  un  rincón  del  palacio, 
sencillamente  porque  habíais  levantado  los  ojos,  porque 
habíais  hecho  un  gesto  ligero  é  inconsciente,  ó  sonreído, 
al  parecer,  sin  causa,  pero  en  el  momento  en  que  todas 
las  almas  en  torno  vuestro  os  lo  pedían.  Sólo  vos  sabéis 
cuáles  son  esos  momentos,  porque  se  diría  que  sois  el 
alma  de  todos,  y  no  creo  que  los  que  no  se  han  acer¬ 
cado  á  vos  puedan  saber  lo  que  es  la  vida  verdadera. 
Hoy  vengo  á  deciros  todo  esto,  porque  he  sentido  que 
nunca  llegaré  á  ser  lo  que  hubiera  querido...  Ha  pasado 
un  azar,  ó  acaso  he  pasado  yo,  porque  no  sabe  uno 
nunca  si  hace  un  movimiento  ó  si  es  el  azar  el  que 
viene  á  encontrarle.  Ha  llegado  un  azar  que  me  ha 
abierto  los  ojos  en  el  momento  en  que  íbamos  á  ha¬ 
cernos  desgraciados,  y  he  comprendido  que  debía  haber 
algo  más  incomprensible  que  la  belleza  del  alma  más 
hermosa  ó  del  más  bello  rostro,  y  también  más  pode¬ 
roso  que  ella  puesto  que  es  preciso  que  yo  obedezca  á 
ese  algo.  No  sé  si  me  habéis  comprendido.  Si  me  com¬ 
prendéis,  tened  piedad  de  mí...  Me  he  dicho  á  mí  mismo 
todo  lo  que  los  demás  pudieran  decirme.  Sé  lo  que  pier- 
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do,  porque  sé  que  mi  alma  es  alma  de  niño,  de  un  po¬ 
bre  niño  sin  fuerzas,  al  lado  de  la  vuestra,  y,  sin  em¬ 
bargo,  no  puedo  resistir... 


ASTOLENA 

No  lloréis...  Yo  sé  también  que  no  se  hace  lo  que 
quisiera  hacerse...  Y  no  ignoraba  que  ibais  ¿  venir... 
Sin  duda  hay  leyes  más  poderosas  que  las  de  nuestras 
almas,  de  las  cuales  estamos  hablando  siempre...  Abra¬ 
zándole  bruscamente.  Pero  ahora  te  quiero  más,  mi  pobre 
Palomides. 


PALOMIDES 

4 

Yo  también  te  quiero...  te  amo  también  más  que  á 
aquella  á  quien  amo...  ¿Lloras  como  yo? 

ASTOLENA 

Son  lágrimas  menguadas...  No  te  aflijas...  Lloro  por¬ 
que  soy  mujer;  pero  dicen  que  nuestras  lágrimas  no  son 
dolorosas...  Ya  ves...  Ya  puedo  enjugarlas...  Harto  supe 
lo  que  era...  Estaba  esperando  el  despertar;  ha  llegado, 
y  puedo  respirar  con  menos  inquietud,  puesto  que  ya  no 
soy  feliz...  Eso  es...  Ahora  será  preciso  ver  claro,  por 
ti  mismo  y  por  ella,  porque  creo  que  mi  padre  tiene  ya 
sospechas. 

Salen. 


ACTO  TERCERO 


ESCENA  PRIMERA 

» 

Cámara  en  el  palacio. 


E*lá  en  ella  Ablamor;  A^tolena  e¿í¿  junto  á  una  puerta  entrea  Licita  en 
el  fondo  de  la  cámara. 


ASTOLENA 

Padre,  he  venido  porque  me  lo  ordena  una  voz  á  la 
cual  no  puedo  resistir.  Ya  os  he  dicho  lo  que  pasó  en  mi 
corazón  cuando  encontré  á  Palomides.  No  se  parecía  á 
los  demás  hombres...  Hoy  vengo  á  pediros  ayuda...  Por¬ 
que  no  sé  qué  tendré  que  decirle...  He  comprendido 
que  no  podía  amar.  El  es  el  mismo  de  antes,  y  sólo  yo 
soy  quien  ha  cambiado  ó  quien  no  ha  comprendido...  Y 
puesto  que  me  es  imposible  amar  como  había  soñado  á 
aquel  á  quien  había  elegido  entre  todos,  sin  duda  es  que 
mi  corazón  está  cerrado  para  tales  cosas...  Hoy  lo  sé... 
No  volveré  á  mirar  del  lado  del  amor,  y  me  veréis  vivir 
junto  á  vos,  sin  tristeza  y  sin  inquietudes...  Siento  que 
voy  á  ser  feliz... 
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ABLAMOR 

Ven  aquí,  Astolena.  No  es  así  como  tenías  costumbre 
de  hablar  á  tu  padre.  Te  quedas  ahí,  junto  á  una  puerta 
entreabierta,  como  si  te  dispusieses  á  huir,  y  tienes  la 
mano  en  la  llave,  como  si  quisieras  cerrarme  para  siempre 
el  secreto  de  tu  corazón.  Harto  sabes  que  no  he  compren¬ 
dido  lo  que  acabas  de  decirme,  y  que  las  palabras  no 
tienen  sentido  ninguno  cuando  no  están  las  almas  unas 
cerca  de  otras.  Acércate  más  y  no  me  hables.  Astolena  se 
acerca  lentamente.  Hay  un  momento  en  que  ¡as  almas  se 
tocan  y  lo  saben  todo  sin  que  haya  necesidad  de  mover 
los  labios.  Acércate...  i  Todavía  no  se  alcanzan  y  su 
radio  es  tan  pequeño  en  torno  nuestro!...  Astolena  se  de¬ 
tiene.  cNo  te  atreves?  cTú  también  sabes  hasta  dónde  se 
puede  llegar?  Yo  me  acercaré  á  ti...  Se  acerca  con  paso 
lento  a  Astolena;  después  se  detiene  y  la  mira  largamente •  Veo 

en  tí,  Astolena... 


ASTOLENA 

¡Padre  mío!... 

Solloza  abrazando  al  anciano . 


ABLAMOR 


Ya  ves  cómo  era  inútil... 


ALAD1NA  Y  PALOMIDES 
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Cámara  en  el  palacio . 


Entran  Aladina  y  Palomides. 


PALOMIDES 

Mañana  estará  todo  dispuesto...  No  podemos  esperar 
más.  Va  y  viene  como  loco  por  los  corredores  de  pala¬ 
cio,  y  acabo  de  encontrarle.  Me  ha  mirado  sin  decir  nada; 
he  pa  sado,  y  al  volverme  he  visto  que  se  reía  socarrona- 
mente  moviendo  las  llaves.  Cuando  ha  visto  que  le  mira¬ 
ba  ha  sonreído,  haciéndome  señas  de  amistad.  Debe  de 
tener  algún  proyecto  secreto,  y  estamos  entre  las  manos 
de  un  amo  cuya  razón  empieza  á  vacilar...  Mañana  es¬ 
taremos  lejos  de  aquí...  Por  esta  parte  hay  países  ma¬ 
ravillosos  que  se  parecen  al  tuyo.  Astolena  ha  preparado 
ya  nuestra  fuga- y  la  de  mis  hermanas... 

ALADINA 

¿Qué  ha  dicho? 


PALOMIDES 

Nada,  nada...  Ya  verás  en  torno  del  castillo  de  mi 
padre,  después  de  días  de  mar  y  de  días  de  bosques, 
verás  lagos  y  montañas...  No  como  éstas,  bajo  un  cielo 
que  se  parece  á  las  bóvedas  de  una  gruta,  con  árboles 
negros  destrozados  por  las  tempestades...  sino  un  cielo 
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bajo  el  cual  no  se  tiene  miedo  de  nada;  bosques  que 
siempre  se  están  despertando,  flores  que  no  se  cierran 
nunca... 


cHa  llorado? 


ALADINA 


PALOMIDES 

cQué  me  preguntas?...  Hay  una  cosa  en  el  mundo  de 
la  cual  no  tenemos  derecho  á  hablar  ni  tú  ni  yo...  cío 
oyes?  Hay  una  vida  que  no  pertenece  á  nuestra  pobre 
vida  y  á  la  cual  el  amor  no  tiene  derecho  á  acercarse  sino 
en  silencio...  Estamos  aquí  como  dos  pobres  cubiertos  de 
andrajos.  Cuando  pienso  en  ello...  i  Vete!  ¡Vete!...  Te 
diría  cosas... 


ALADINA 

Paiomides...  cqué  sucede? 

PALOMIDES 

¡Vete!  ¡Vete!...  He  visto  lágrimas  que  venían  de  más 
lejos  que  los  ojos...  Hay  otra  cosa...  Sin  embargo,  es 
posible  que  tengamos  razón...  ¡Pero  lo  que  siento  tener 
razón  así,  Dios  mío!...  ¡Vete!...  Mañana  te  diré... 
Hasta  mañana,  hasta  mañana... 


Salen  cada  uno  por  su  lado. 


ALADiNA  Y  PALOMIDES 
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ESCENA  III 


Corredor  delante  de  la  cámara  de  Aladina. 


Entran  Astolena  y  las  hermanas  de  Palomldes. 


ASTOLENA 

Los  caballos  están  esperando  en  el  bosque,  pero  Pa- 
lomides  no  quiere  huir;  y,  sin  embargo,  vuestra  vida  y 
la  suya  están  en  peligro.  Ya  no  conozco  á  mi  pobre  pa¬ 
dre.  Tiene  una  idea  fija  que  le  perturba.  Hace  tres  días  le 
sigo  paso  á  paso,  ocultándome  detrás  de  los  pilares  y  de 
los  muros,  porque  no  consiente  que  nadie  le  acompañe. 
Hoy,  como  los  demás  días,  á  la  primera  claridad  de  la 
mañana  ha  empezado  á  vagar  por  los  corredores  y  las 
salas  de  palacio,  á  lo  largo  de  los  foses  y  de  Ies  baluar¬ 
tes,  agitando  unas  grandes  llaves  de  oro  que  ha  hecho 
fabricar,  y  cantando  á  voz  en  grito  la  extraña  canción, 
cuyo  estribillo:  “Id  adonde  os  ilevan  vuestros  ojos,,, 
acaso  ha  penetrado  hasta  el  fondo  de  vuestra  cámara. 
Os  había  ocultado  cuanto  ha  sucedido,  porque  no  se  debe 
hablar  de  estas  cosas  sin  motivo.  Debe  haber  encerrado 
á  Aladina  en  esta  cámara,  pero  nadie  sabe  lo  que  ha 
hecho  de  ella.  Todas  las  noches  he  escuchado  detrás  de 
la  puerta,  en  cuanto  se  alejaba  un  instante,  pero  no  he 
oído  ningún  ruido  en  la  cámara...  cOís  algo? 

UNA  DE  LAS  HERMANAS  DE  PALOMIDES 

No;  no  oigo  mas  que  el  murmullo  del  aire  que  pasa 
por  las  hendiduras  de  la  madera... 
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OTRA  HERMANA 


Me  parece,  escuchando  bien,  que  oigo  el  péndulo 
del  reloj. 


LA  HERMANA  TERCERA 


Pero  ¿quién  es  esa  Aladina,  y  por  qué  se  ha  ofendido 
tanto  con  ella? 


ASTOLENA 


Es  una  chiquilla,  una  esclava  griega  que  ha  venido 
del  fondo  de  Arcadia...  No  la  quiere  mal...  pero...  ¿Oís? 
Es  mi  padre...  Se  oye  cantar  á  lo  lejos.  Escondeos  detrás 
de  los  pilares.  No  quiere  que  pase  nadie  por  este  co¬ 
rredor. 


Se  ocultan.  Entra  Ablamor  cantando  y  agitando  un  gran 
manojo  de  llaves. 


ABLAMOR 


Cantando. 


La  desdicha  tenía  tres  llaves  de  oro 
— no  ha  dado  libertad  á  la  reina — . 
La  desdicha  tenía  tres  llaves  de  oro: 
¡id  adonde  vuestros  ojos  os  llevan! 


Va  á  sentarse  abatido  sobre  un  banco ,  al  lado  de  la  puerta 
de  la  cámara  de  Aladina.  Canta  á  media  voz  algún 
tiempo,  y  no  tarda  en  dormirse ,  con  los  brazos  colgando 
y  la  cabeza  echada  hacia  atrás. 
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ASTOLENA 

Venid.  Venid.  No  hagáis  ruido;  se  ha  dormido  en  el 
banco.  ¡Oh!  ¡Pobre  padre  mío!  ¡Cómo  han  encanecido 
sus  cabellos  en  estos  días!  Está  tan  débil  y  es  tan  des¬ 
graciado,  que  ni  el  sueño  mismo  puede  apaciguarle.  Ya 
van  tres  días  enteros  en  que  no  me  había  atrevido  á  mi¬ 
rarle  á  la  cara... 

UNA  DE  LAS  HERMANAS  DE  PALOMIDES 

^  • 

Duerme  profundamente. 

ASTOLENA 

Duerme  profundamente,  pero  bien  se  ve  que  su  alma 
no  tiene  descanso...  El  sol  le  hace  daño  en  los  párpa¬ 
dos...  voy  á  echarle  el  manto  sobre  la  cara. 

OTRA  HERMANA 

No,  no.  No  le  toquéis;  puede  despertar  sobresaltado. 

ASTOLENA 

Alguien  se  acerca  por  el  corredor.  Venid,  venid; 
poneos  delante  de  él,  ocultadle...  Es  preciso  que  nadie 
le  vea  en  este  estado... 

UNA  HERMANA  DE  PALOMIDES 


Es  Palomides. 
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ASTOLENA 

Voy  á  taparle  los  ojos.  Cubre  el  rostro  de  Ablamor.  No 
quiero  que  Palomides  le  vea  asi...  Es  demasiado  des¬ 
graciado... 

Entra  Palomides . 

PALOMIDES 

¿Qué  pasa? 

UNA  DE  LAS  HERMANAS 
Se  lia  dormido  en  el  banco. 

PALOMIDES 

Le  he  venido  siguiendo  sin  que  me  viera...  ¿No  ha 
dicho  nada? 

ASTOLENA 

No,  pero  ved  todo  lo  que  ha  sufrido... 

PALOMIDES 

cTiene  las  llaves? 

OTRA  HERMANA 
Las  tiene  en  la  mano. 

PALOMIDES 

Voy  á  cogerlas. 


A  LADINA  Y  PALOMIDES 
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ASTOLENA 

¿Qué  vais  á  hacer?...  i  Oh!  No  le  despertéis...  Hace 
ya  tres  noches  que  anda  vagando  por  el  palacio. 

PALOMIDES 

Le  abriré  la  mano  sin  que  lo  note...  Ya  no  tenemos 
derecho  á  esperar...  Sabe  Dios  qué  habrá  hecho... 
Cuando  recobre  la  razón  nos  perdonará...  ¡Oh!  ¡Oh!  Su 
mano  ya  no  tiene  fuerza... 

ASTOLENA 

¡1  ened  cuidado!  ¡Tened  cuidado! 

PALOMIDES 

Ya  tengo  las  llaves...  ¿Cuál  es?  Voy  á  abrir  la  cá¬ 
mara. 


OTRA  HERMANA 

¡Oh!  Tengo  miedo...  No  abráis  en  seguida...  Pa- 
lomides... 


PALOMIDES 

Quedaos  aquí...  No  sé  qué  es  lo  que  voy  á  encon¬ 
trar. 


Se  acerca  á  la  puerta,  la  abre  .y  entra  en  la  cámara. 
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ASTOLENA 


¿Está  ahí? 


PALOMIDES 


En  la  cámara. 


No  veo  nada...  Las  ventanas  están  cerradas... 


ASTOLENA 

Ten  cuidado,  Palomides...  ¿Quieres  que  entre  yo 
primero?  Te  tiembla  la  voz... 


PALOMIDES 


En  la  cámara . 


No,  no...  Veo  un  rayo  de  sol  que  pasa  por  las  hendi¬ 
duras  del  postigo. 


UNA  DE  LAS  HERMANAS 


Sí;  fuera  hace  sol. 


PALOMIDES 

Saliendo  precipitadamente. 

jVenid,  venid!...  Creo  que... 

ASTOLENA 

¿La  has  visto? 
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PALOMIDES 

Está  tendida  sobre  el  lecho...  No  se  mueve...  No 
creo  que...  ¡Venid!  ¡Venid! 

odos  entran  en  la  cámara. 


ASTOLENA  Y  LAS  HERMANAS  DE  PALOMIDES 

En  la  cámara. 

Está  aquí...  No,  no.  No  está  muerta.  ¡Aladina!  ¡Ala¬ 
dina!  ¡Oh!  ¡Oh!  ¡Pobre  niña!...  No  lloréis  así...  Se  ha 
desvanecido...  Tiene  los  cabellos  atados  encima  de  la 
boca...  Y  las  manos  atadas  á  la  espalda...  Atadas  tam¬ 
bién  con  sus  cabellos...  ¡Aladina!  ¡Aladina!  Id  á  bus¬ 
car  agua. 

> 

Ablamor ,  que  se  ha  despertadoy  aparece  en  la  puerta. 


ASTOLENA 


¡Mi  padre  está  ahí!... 


ABLAMOR 


Acercándose  á  cPalomides. 

cSois  vos  quien  habéis  abierto  la  puerta  de  la  cámara? 

PALOMIDES 

Sí;  soy  yo...  La  he  abierto...  ¿Y  qué?  cY  qué?...  No 
podía  dejarla  morir...  Ved  lo  que  habéis  hecho... 
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¡Aladica!...  No  temas...  Ya  abre  un  poco  los  ojos... 
No  quiero... 


ABLAMOR 

No  gritéis...  No  gritéis  así...  Venid,  vamos  á  abrir 
las  ventanas...  No  se  ve  aquí...  A  ladina...  Ya  está  en 
pie.  Aladica,  ven  también  tú...  Ya  lo  veis,  hijos  míos, 
está  obscuro  centro  de  la  cámara.  Obscuro  como  si  es¬ 
tuviésemos  á  mil  pies  bajo  tierra.  ¡Pero  abro  una  de  las 
ventanas  y  ved!  ¡Toda  la  luz  del  cielo  y  dei  sol!...  No 
es  menester  esfuerzo  grande,  y  la  luz  está  llena  de  buena 
voluntad...  Basta  con  llamarla;  obedece  siempre.  cPIa- 
béis  visto  el  río  con  sus  islotes  entre  los  prados  en  flor?... 
Hoy  el  cielo  es  un  anillo  de  cristal...  Aladina,  Palomi- 
des,  venid  á  ver...  Acercaos  los  dos  al  paraíso...  Es  pre¬ 
ciso  que  os  abracéis  en  la  claridad  nueva...  No  os  quiero 
mal.  Habéis  hecho  lo  que  está  escrito,  y  yo  también... 
Inclinaos  un  instante  en  la  ventana  abierta .  y  mirad 
por  última  vez  el  dulce  verdor... 

‘Pausa.  * Vuelve  á  cerrar  la  ventana. 


ACTO  CUARTO 


ESCENA  PRIMERA 


Grandes  grutas  subterráneas . 


Están  en  ellas  Aladina  y  Palomides. 


PALOMIDES 

Me  han  vendado  los  ojos,  me  han  atado  las  manos. 

ALADINA 

Me  han  atado  las  manos,  me  han  vendado  ios  ojos... 
Creo  que  me  sangran  las  manos... 

PALOMIDES 

Esperad.  Hoy  es  cuando  bendigo  mi  fuerza...  Noto 
que  las  cuerdas  van  á  ceder.  ¡Un  gran  esfuerzo  más,  y 
que  se  me  rompan  los  puños!  ¡Otro  esfuerzo  grande!... 
¡Tengo  libres  las  manos!...  Arrancándose  la  venda.  ¡\  los 
ojos! 


11 
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ALADINA 

¿Veis? 


PALOMIDES 


ALADINA 

¿Dónde  estamos? 


PALOMIDES 

¿Dónde  estáis? 


ALADINA 

/ 

Aquí.  ¿No  me  veis? 


PALOMIDES 

Aún  me  lloran  los  ojos  bajo  la  huella  de  la  venda... 
No  estamos  en  las  tinieblas...  ¿Es  á  vos  á  quien  oigo  ha¬ 
cia  el  lado  por  donde  se  ve? 

ALADINA 

Estoy  aqui.  Venid. 


PALOMIDES 


Estáis  en  el  borde  de  lo  que  nos  alumbra.  No  os  mo¬ 
váis.  No  veo  todo  lo  que  os  rodea.  Aún  no  han  olvidado 
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mis  ojos  la  venda.  La  habían  apretado  casi  hasta  rom¬ 
perme  los  párpados. 

ALADINA 

Venid.  Me  ahogan  los  nudos.  No  puedo  esperar 
más... 


PALOMIDES 

No  oigo  mas  que  una  voz  que  sale  de  la  luz... 

ALADINA 

¿Dónde  estáis? 


PALOMIDES 

No  lo  sé.  Estoy  andando  aún  en  las  tinieblas...  Ha¬ 
blad  otra  vez  para  que  os  encuentre.  Me  parece  que  es¬ 
táis  al  borde  de  una  claridad  sin  limites... 


ALADINA 


iVenid!  iVenid!  He  sufrido  sin  decir  nada,  pero  ya 
no  puedo  más... 


PALOMIDES 

Adelantándose  á  tientas. 

¿Estáis  ahi?  Os  creia  tan  lejos...  Mis  lágrimas  me  han 
engañado.  Estáis  aquí  y  os  veo.  ¡ Oh!  Tenéis  las  manos 
heridas.  La  sangre  ha  corrido  sobre  vuestra  túnica,  y  las 
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cuerdas  os  han  cortado  la  carne.  No  tengo  armas.  Me 
han  quitado  el  puñal.  Voy  á  arrancar  la  cuerda.  Espe¬ 
rad.  Esperad.  Aqui  está  el  nudo... 

ALADINA 

Quitadme  primero  la  venda,  que  me  ciega... 

PALOMIDES 

No  puedo,  no  veo...  Me  parece  que  está  rodeada  de 
una  red  de  hilos  de  oro... 


ALADINA 

i  Las  manos,  entonces  las  manos! 

PALOMIDES 

Os  han  atado  con  cuerdas  de  seda...  Esperad,  ya  se 
deshace  el  nudo.  La  cuerda  tiene  treinta  vueltas.  ¡Ya 
está!  ¡Ya  está!  ¡Oh!  Tenéis  las  manos  llenas  de  sangre... 
Parece  que  están  muertas... 

ALADINA 

¡No!  ¡No!...  ¡Viven!  ¡Viven!  Mirad... 

En  cuanto  tiene  las  manos  libres  rodea  con  ellas  el  cuello 
de  Palomides  y  le  abraza  apasionadamente. 


Al  ADINA  Y  FALO  MI  DES 
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PALOMIDES 

¡Aladina! 

ALADINA 

¡Palomides! 


PALOMIDES 


iAladina!  iAladina!... 


ALADINA 

Soy  feliz...  ¡He  esperado  tanto  tiempo...! 

* 

PALOMIDES 

Me  daba  miedo  acercarme... 

ALADINA 

¡Soy  feliz!...  ¡y  quisiera  verte!... 

PALOMIDES 

Han  sujetado  la  venda  como  un  casco...  No  te  vuel¬ 
vas.  Ya  he  encontrado  los  hilos  de  oro... 

ALADINA 

Si,  sí,  me  vuelvo. 


» 


Se  vuelve  para  abrazarle  nuevamente. 
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PALOMIDES 

Ten  cuidado,  no  te  muevas.  Tengo  miedo  de  hacerte 
daño... 


ALADINA 

i  Arráncala!  ¡No  temas!  ¡Ya  no  puedo  sufrir!... 

PALOMIDES 

También  yo  quiero  verte. 

ALADINA  / 

% 

¡Arráncala!  ¡Arráncala!  ¡Estoy  ya  más  allá  del  do¬ 
lor!...  ¡Arráncala!...  ¿No  sabes  que  quisiera  uno  mo¬ 
rirse?...  ¿Donde  estamos? 

PALOMIDES 

Ya  verás,  ya  verás;  son  grutas  innumerables...  gran¬ 
des  salas  azules,  pilares  deslumbradores,  bóvedas  pro¬ 
fundas... 

ALADINA 

¿Por  qué  no  me  respondes  cuando  te  pregunto? 

PALOMIDES 

¿Qué  me  importa  donde  estamos,  si  estamos  juntos?... 
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ALADINA 

¿Me  quieres  menos  ya? 

PALOMIDES 

¿Qué  tienes? 


ALADINA 

Bien  sé  dónde  estoy  cuando  estoy  sobre  tu  corazón... 
¡Pero  arranca  la  venda!...  No  quiero  entrar  como  ciega 
en  tu  alma...  ¿Qué  haces,  Palomides?  No  te  ríes  cuando 
yo  me  río.  No  lloras  cuando  lloro.  No  tiemblas  cuando 
hablo  temblando  hasta  el  fondo  de  mi  corazón...  ¡La 
venda!  ¡La  venda!...  ¡Quiero  ver!  Ya  veo,  ya  veo  por 
encima  de  mis  cabellos...  Se  arranca  la  venda.  ¡Oh! 


¿Ves  ya? 


PALOMIDES 


ALADINA 

Sí...  No  veo  mas  que  á  ti... 


PALOMIDES 

¿Qué  te  pasa,  Aladina?  Me  abrazas  como  si  ya  estu 
vieses  triste... 


ALADINA 

¿Dónde  estamos? 
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PALOMIDES 

¿Por  qué  me  lo  preguntas  tan  tristemente? 

ALADINA 

No,  no  estoy  triste;  pero  apenas  puedo  abrir  los 
ojos... 


PALOMIDES 

Diñase  que  tu  alegría  ha  caído  sobre  mis  labios  como 
un  niño  á  las  puertas  de  la  casa...  No  te  vuelvas...  Ten¬ 
go  miedo  de  que  huyas...  Tengo  miedo  de  estar  soñan¬ 
do... 

ALADINA 

¿Dónde  estamos? 

PALOMIDES 

Estamos  en  una  gruta  que  no  he  visto  nunca...  ¿No 
te  parece  que  aumenta  la  luz?  Cuando  abrí  los  ojos  no 
distinguía  nada,  y  ahora  todo  se  descubre  poco  á  poco. 
Me  han  hablado  á  menudo  de  grutas  maravillosas  sobre 
las  cuales  está  construido  el  palacio  de  Ablamor.  Na¬ 
die  bajaba  á  ellas,  y  sólo  el  Rey  tiene  las  llaves.  Sabía 
yo  que  el  mar  inundaba  las  más  bajas,  y  probablemente 
es  el  reflejo  del  mar  lo  que  así  nos  ilumina.  Han  creído 
enterrarnos  en  la  noche.  Bajaban  aquí  con  hachas  y  an¬ 
torchas,  y  no  veían  mas  que  las  tinieblas,  mientras  que 
la  luz  viene  á  nuestro  encuentro  porque  no  tenemos 
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nada...  Aumenta  sin  cesar...  Estoy  seguro  de  que  la  auro¬ 
ra  penetra  el  océano  y,  á  través  de  todas  sus  olas  verdes, 
envía  hasta  nosotros  lo  más  puro  de  su  alma  de  niña... 

ALADINA 

¿Cuánto  tiempo  hace  que  estamos  aquí? 

PALOMIDES 

No  lo  sé...  No  había  hecho  ningún  esfuerzo  antes  de 
haberte  oído... 

ALADINA 

No  sé  cómo  ha  sucedido.  Estaba  yo  durmiendo  en  la 
cámara  donde  me  encontraste.  Cuando  me  desperté  te¬ 
nía  los  ojos  vendados  y  las  dos  manos  atadas  á  la  cintura. 

PALOMIDES 

Yo  también  dormía.  No  había  oído  nada  y  tenía  una 
venda  sobre  los  ojos  antes  de  haber  podido  abrirlos. 
Me  he  defendido  en  las  tinieblas,  pero  eran  más  fuertes 
que  yo...  Debo  haber  pasado  sobre  bóvedas  profundas, 
porque  he  sentido  el  frío  caer  sobre  mis  hombros.  Me 
han  hecho  bajar  tanto  tiempo  que  no  he  podido  contar 
los  escalones.  ¿Nadie  te  ha  dicho  nada? 


ALADINA 

No,  nadie  hablaba.  Oí  que  alguien  lloraba  andando... 
después  me  desmayé... 
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i  Aladina! 


PALOMIDES 


Abrazándola. 


ALADINA 

i  Qué  gravemente  me  abrazas! 

PALOMIDES 

No  cierres  los  ojos  cuando  te  doy  un  beso.  Quiero 
ver  los  beso?  que  tiemblan  en  tu  corazón,  y  todo  el  rocío 
que  sube  de  tu  alma...  No  encontraremos  nunca  besos 
como  éstos... 


ALADINA 

i 

¡Siempre!  ¡Siempre!... 


PALOMIDES 

No,  no;  no  se  abraza  uno  dos  veces  sobre  el  corazón 
de  la  muerte...  ¡Qué  hermosa  estás  así!  Es  la  primera 
vez  que  te  veo  de  cerca...  Es  extraño.  Cree  uno  que  se 
ha  visto  por  haber  pasado  á  dos  pasos  uno  de  otro;  pero 
todo  cambia  en  el  momento  en  que  se  tocan  los  labios. 
Así:  déjame...  Extiendo  los  brazos  para  mirarte  como  si 
ya  no  fueses  mía,  y  después  los  acerco  hasta  que  toco 
tus  besos,  y  no  veo  ya  mas  que  una  felicidad  eterna... 
Necesitábamos  esta  luz  sobrenatural...  Vuelve  á  abrazarla. 
¡Ah!  cQué  has  hecho?  Ten  cuidado.  Estamos  en  la  cres¬ 
ta  de  una  roca  que  domina  el  agua  que  nos  ilumina.  No 
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retrocedas...  Ya  era  tiempo...  No  te  vuelvas  demasiado 
bruscamente.  Estaba  deslumbrado... 

ALADINA 

Volviéndose  y  mirando  el  agua  azul  que  les  alumbra. 

¡Oh!... 

i 

PALOMIDES 

Diriase  que  el  cielo  ha  bajado  hasta  aquí... 

ALADINA 

El  agua  está  llena  de  flores  inmóviles... 

PALOMIDES 

Está  llena  de  flores  inmóviles  y  extrañas...  cHas  visto 
la  más  grande,  que  se  abre  bajo  las  demás?  Diríase  que 
vive  una  vida  musical...  cY  el  agua?...  cEs  agua?  Parece 
más  hermosa,  más  pura  y  más  azul  que  toda  el  agua  de 
la  tierra... 


ALADINA 

No  me  atrevo  á  mirarla... 

PALOMIDES 

Mira  en  torno  nuestro  todo  lo  que  se  ilumina...  La 
luz  no  se  atreve  ya  á  vacilar,  y  nos  abrazamos  en  los  ves- 
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tíbulos  del  cielo.  ¿Ves  las  pedrerías  de  la  bóveda  embria¬ 
gada  de  vida  que  parece  sonreimos?  ¿Y  los  millares  y 
millares  de  ardientes  rosas  azules  que  suben  á  lo  largo 
de  los  pilares? 


ALADINA 

¡Oh!...  ¡He  oído...! 

PALOMIDES 

¿Qué? 

ALADINA 

Un  golpe  en  las  rocas... 

PALOMIDES 

No,  no;  son  las  puertas  de  oro  de  un  nuevo  paraí¬ 
so  que  se  abren  en  nuestras  almas  y  cantan  sobre  sus 
goznes... 

ALADINA 

¡Escucha!...  ¡Otra  vez,  otra  vez!... 

PALOMIDES 

Con  voz  súbitamente  cambiada. 

Sí;  es  ahí...  es  en  el  fondo  de  las  bóvedas  más  azu¬ 
les... 
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Vienen  á... 


ALADINA 


PALOMIDES 

Oigo  ruido  de  hierro  contra  la  roca...  Han  tapiado  la 
puerta  ó  no  pueden  abrirla...  Son  picos  que  rechinan 
sobre  la  piedra...  Su  alma  le  ha  dicho  que  éramos  felices. 

‘Pausa.  ‘Después,  una  piedra  se  desprende  del  extremo  de 
la  bóveda,  y  un  rayo  de  la  luz  del  día  entra  en  el  sub¬ 
terráneo. 


ALADINA 

iOh! 

PALOMIDES 

Es  otra  luz... 

Inmóviles  y  angustiados,  üen  desprenderse  lentamente  otras 
piedras  en  una  claridad  insoportable,  y  caer  una  á 
una,  mientras  la  luz,  entrando  en  oleadas  cada  vez  más 
irresistibles,  les  revela  poco  á  poco  la  tristeza  del  sub¬ 
terráneo  que  han  creído  maravilloso:  el  lago  milagroso 
aparece  triste  y  siniestro;  las  pedrerías  se  apagan  en 
derredor  de  ellos,  las  rosas  ardientes  aparecen  las 
manchas  y  restos  descompuestos  que  eran.  ‘Por  fin,  un 
gran  pedazo  de  roca  se  hunde  bruscamente  en  la  gruta. 
Entra  el  sol  deslumbrador.  Se  oyen  fuera  llamadas  y 
cánticos.  Jlladina  y  ‘Palomides  retroceden. 


¿Dónde  estamos? 


PALOMIDES 
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ALADINA 

Abrazándole  tristemente. 

Te  quiero  todavía,  Palomides. 

PALOMIDES 

También  yo  te  quiero,  Aladina  mía. 


Vienen... 

ALADINA 

PALOMIDES 

¿Mirando  hacia  atrás  mientras  sigue  retrocediendo. 

Ten  cuidado... 

ALADINA 

No,  no;  ya  no  hay  que  tener  cuidado... 


¡Aladina!... 

PALOMIDES 

¿ Mirándola . 

Sí. 

ALADINA 

Siguen  retrocediendo  ante  la  invasión  de  la  luz  ó  del  peli¬ 
gro ,  hasta  que  les  falta  pie  y  caen  y  desaparecen  detrás 
de  la  roca  en  el  agua  subterránea ,  ahora  sombría.  Pausa. 
Astolena  y  las  hermanas  de  Palomides  entran  en  la 
gruta. 


ALADINA  Y  PALOMiDES 

ASTOLENA 

¿Dónde  están? 

UNA  DE  LAS  HERMANAS  DE  PALOMIDES 
¡Palomides! 


ASTOLENA 

iAladina!  ¡Aladina! 

OTRA  HERMANA  DE  PALOMIDES 
¡Somos  nosotras! 

LA  TERCERA  HERMANA 
No  temáis.  Venimos  solas. 

ASTOLENA 

¡Venid!  ¡Venid!  ¡Venimos  á  salvaros! 


HERMANA  CUARTA 

Ablamor  ha  huido... 


HERMANA  QUINTA 
Ya  no  está  en  palacio... 
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HERMANA  SEXTA 

No  responden... 

I 

ASTOLENA 

¡Oigo  moverse  el  agua!...  ¡Por  aquí,  por  aquí! 

Se  acercan  corriendo  á  la  roca  que  domina  el  agua  sub 
terránea. 

UNA  DE  LAS  HERMANAS 

¡Están  ahí! 

► 

OTRA  HERMANA 

Si  ,  sí.  En  el  fondo  del  agua  negra...  Se  abrazan. 

«  ■  ’  V 

HERMANA  TERCERA 

Han  muerto. 

HERMANA  CUARTA 

/ 

No,  no.  Viven,  viven...  Mirad... 

LAS  OTRAS  HERMANAS 
¡Socorro!  ¡socorro!  ¡Llamad! 

ASTOLENA 

¡No  hacen  ningún  esfuerzo  por  salvarse!... 


ACTO  QUINTO 

ESCENA  PRIMERA 

Un  corredor. 

»  tan  largo,  que  el  último  de  los  arcos  se  pierde  en  una  especie  de 
horizonte  vaporoso.  Las  hermanas  de  Palomides  están  esperando 
ante  una  de  las  innumerables  puertas  cenadas  que  dan  al  corredor,  y 
parecen  guardarla.  Un  poco  más  lejos,  Astolena  y  el  Médico  hablan 
ante  otra  puerta,  también  cerrada. 

ASTOLENA 

Al  médico. 

Hasta  ahora  no  había  sucedido  nada  en  este  palacio, 
en  el  cual  todo  parecía  dormir  desde  que  mis  hermanas 
murieron;  y  mi  pobre  anciano  padre,  atormentado  por 
inquietud  extraña,  se  enojaba  sin  motivo  contra  esta  tran¬ 
quilidad  que,  sin  embargo,  parece  la  forma  menos  peli¬ 
grosa  de  la  dicha.  Hace  algún  tiempo  —  su  razón  empe¬ 
zaba  ya  á  vacilar — acostumbrábamos  á  subir  á  lo  alto  de 
una  torre,  y  mientras  extendía  tímidamente  los  brazos 
hacia  los  bosques  y  hacia  el  mar,  me  decía  —  sonriendo 
con  un  poco  de  temor,  como  para  desarmar  mi  sonrisa 
incrédula  —  que  llamaba  en  torno  nuestro  ¿  los  aconteci- 
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mientos  que  estaban  ocultos  en  el  horizonte,  desde  hacía 
tanto  tiempo.  Han  venido  ¡ay!  más  pronto  y  más  nu¬ 
merosos  de  lo  que  él  esperaba,  y  pocos  días  han  bastado 
para  que  ellos  reinen  en  lugar  suyo.  Ha  sido  su  primera 
víctima.  Ha  huido  hacia  las  praderas,  cantando  y  lloran¬ 
do,  la  misma  noche  en  que  hizo  bajar  á  las  grutas  á 
Aladina  y  al  desdichado  Palomides.  Nadie  le  ha  vuelto 
á  ver.  He  hecho  que  busquen  por  todas  partes,  en  el 
campo  y  hasta  en  el  mar.  No  le  han  encontrado.  Al  me¬ 
nos,  esperaba  yo  salvar  á  aquellos  á  quienes  hizo  sufrir 
sin  saberlo,  porque  había  sido  siempre  el  mejor  de  los 
hombres  y  de  los  padres;  pero  también  creo  haber  llega¬ 
do  demasiado  tarde.  No  sé  qué  ha  sucedido.  Hasta  ahora 
no  han  hablado.  Sin  duda,  creyeron  al  oir  el  ruido  y  al 
volver  á  ver  de  pronto  la  luz,  que  mi  padre  se  arrepentía 
de  la  especie  de  tregua  que  les  había  otorgado,  y  que  ve¬ 
nían  á  traerles  la  muerte.  O  tal  vez,  al  retroceder  sobre 
la  roca  que  domina  el  lago,  se  habrán  deslizado  y  habrán 
caído  por  descuido.  Pero  el  agua  no  es  profunda  en 
aquel  sitio,  y  hemos  conseguido  salvarles  sin  trabajo.  Hoy 
vos  únicamente  podéis  hacer  lo  demás... 

Las  hermanas  de  Palomides  se  han  acercado. 


EL  MÉDICO 

Sufren  los  dos  el  mismo  mal,  y  es  un  mal  que  desco¬ 
nozco;  pero  me  quedan  pocas  esperanzas.  Sin  duda, 
les  ha  sobrecogido  el  frío  del  agua  subterránea.  Volveré 
esta  noche.  Entretanto  necesitan  silencio.  El  nivel  de 
la  vida  está  muy  bajo  en  sus  corazones...  No  entréis  en 
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su  habitación  y  no  Ies  habléis,  porque  la  menor  palabra, 
en  el  estado  en  que  se  encuentran,  puede  darles  la  muer¬ 
te...  Seria  necesario  que  llegasen  á  olvidarse  uno  de 
otro. 

Sale. 


UNA  DE  LAS  HERMANAS  DE  PALOMIDES 
Veo  que  va  á  morir... 


ASTOLENA 

No,  no...  No  lloréis...  A  su  edad  no  es  posible  morir 
asi. 


OTRA  HERMANA 

Pero  cpor  qué  vuestro  padre  se  ha  enojado  sin  mo¬ 
tivo  contra  mi  pobre  hermano? 

TERCERA  HERMANA 

Creo  que  vuestro  padre  amaba  á  Aladina. 

ASTOLENA 

No  habléis  así...  Es  que  creyó  que  yo  había  sufrido. 
Quiso  hacer  bien  é  hizo  mal  sin  saberlo...  Eso  nos  su¬ 
cede  á  menudo...  Acaso  es  culpa  mía...  Ahora  recuer¬ 
do.  Una  noche  estaba  yo  dormida...  Lloraba  en  sueños... 
Cuando  se  sueña  se  tiene  muy  poco  valor.  Me  desper- 


180 


MAURICE  MAETERLINCK 


té...  estaba  junto  á  mi  lecho  y  me  miraba...  Tal  vez  se 
engañó... 


CUARTA  HERMANA 

Llega  corriendo . 

Aladina  ha  hecho  un  movimiento  en  su  cámara... 

ASTOLENA 

Acercaos  á  la  puerta...  Escuchad...  Tal  vez  es  la  en¬ 
fermera  que  se  levanta... 

QUINTA  HERMANA 

Escuchando  á  la  puerta. 

No,  no;  oigo  andar  á  la  enfermera...  Hay  además  otro 
ruido. 


SEXTA  HERMANA 


Acudiendo  también. 

Creo  que  Palomides  se  ha  movido  también;  he  oído 
el  murmullo  de  una  voz  que  se  busca  á  sí  misma... 

LA  VOZ  DE  ALADINA 

Muy  débil ,  dentro  de  la  cámara. 

¡Palomides! 


ALADINA  Y  PALOMIDES 


181 


UNA  DE  LAS  DOS  HERMANAS 

Llama... 


ASTOLENA 

¡Tened  cuidado!...  Acercaos  á  la  puerta  para  que 
Palomides  no  pueda  oir... 


LA  VOZ  DE  ALADINA 

¡Palomides! 


ASTOLENA 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Detened  esa  voz!  ¡Palomides 
morirá  si  la  oye!... 


LA  VOZ  DE  PALOMIDES 


¡Aladina! 


Muy  débil ,  en  la  otra  cámara. 


UNA  DE  LAS  HERMANAS 

¡Responde! 


ASTOLENA 

Quedaos  aqui  tres  de  vosotras...  y  nosotras  ¡remos  á 
la  otra  puerta.  Venid,  venid  pronto;  les  rodearemos.  In¬ 
tentaremos  defenderlos...  Apoyaos  en  las  puertas...  Pue¬ 
de  que  no  oigan... 
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UNA  DE  LAS  HERMANAS 
Voy  á  entrar  en  la  cámara  de  Aladina. 

SEGUNDA  HERMÁNA 
Si,  si.  Impedid  que  siga  gritando. 

TERCERA  HERMANA 
Ella  ha  sido  la  causa  de  todo  el  mal... 

ASTOLENA 

No  entréis.  Si  entráis,  entro  yo  en  la  cámara  de  Palo- 
mides...  También  ella  tenia  derecho  á  la  vida,  y  no  ha 
hecho  mas  que  vivir. 

LA  VOZ  DE  ALADINA 
Palomides,  ¿eres  tú? 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 
Aladina,  ¿dónde  estás? 

LA  VOZ  DE  ALADINA 
¿Eres  tú  á  quien  oigo  quejarse  lejos  de  mi? 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 
¿Eres  tú  á  quien  oigo  llamarme  y  no  te  veo? 
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LA  VOZ  DE  ALADINA 

Diriase  que  tu  voz  ha  perdido  toda  esperanza... 

j 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 

Diriase  que  la  tuya  ha  pasado  á  través  de  la  muerte... 

LA  VOZ  DE  ALADINA 

Apenas  penetra  tu  voz  en  la  cámara... 

/ 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 
Yo  tampoco  oigo  tu  voz  como  en  otro  tiempo... 

LA  VOZ  DE  ALADINA 
He  tenido  compasión  de  ti... 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 
Nos  han  separado,  pero  te  amo  siempre... 

LA  VOZ  DE  ALADINA 

i 

He  tenido  compasión  de  ti...  ¿Sufres  aún? 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 
No,  ya  no  sufro,  pero  quisiera  verte... 
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LA  VOZ  DE  ALADINA 
Ya  no  nos  veremos  más.  La  puerta  está  cerrada... 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 
Diríase  al  oir  tu  voz  que  ya  no  me  amas... 

LA  VOZ  DE  ALADINA 

Sí  ,  sí,  todavía  te  amo;  pero  ahora  todo  es  triste... 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 

¿Hacia  dónde  te  vuelves?  Apenas  te  comprendo... 

LA  VOZ  DE  ALADINA 

Diríase  que  estamos  á  cien  leguas  uno  de  otro... 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 

Intento  levantarme,  pero  mi  alma  pesa  demasiado... 

LA  VOZ  DE  ALADINA 

Yo  también  quiero  acercarme  á  ti,  pero  mi  cabeza 
vuelve  á  caer... 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 
Diríase  que  hablas  llorando  á  pesar  tuyo... 
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LA  VOZ  DE  ALADINA 


No;  he  llorado  durante  largo  tiempo;  ahora  ya  no  son 
lágrimas... 


LA  VOZ  DE  PALOMIDES 


Estás  pensando  en  algo  que  no  me  dices. 


LA  VOZ  DE  ALADINA 


No  eran  pedrerías... 


LA  VOZ  DE  PALOMIDES 


Y  las  flores  no  eran  verdaderas... 


UNA  DE  LAS  HERMANAS  DE  PALOMIDES 


Están  delirando... 


ASTOLENA 


No,  no;  saben  lo  que  dicen... 


LA  VOZ  DE  ALADINA 


Es  la  luz  que  no  ha  tenido  piedad... 


LA  VOZ  DE  PALOMIDES 


Aladina,  cdónde  vas?  Parece  que  te  alejas... 
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LA  VOZ  DE  ALADINA 

Ya  no  echo  de  menos  los  rayos  de  sol... 

LA  VOZ  DE  PALOMIDES 

¡Sí,  sí;  volveremos  á  ver  los  dulces  verdores! 

LA  VOZ  DE  ALADINA 

He  perdido  el  deseo  de  vivir. 

‘Pausa;  luego ,  cada  vez  más  débilmente. 


LA  VOZ  DE  PALOMIDES 

¡Aladina!... 


LA  VOZ  DE  ALADINA 

¡Palomides!... 


LA  VOZ  DE  PALOMIDES 

¡Ala...  dina!... 

* Pausa .  Astolena  y  las  hermanas  de  ‘Palomides  escuchan 
llenas  de  angustia.  Después  la  enfermera  abre  desde 
dentro  las  puertas  de  la  cámara  de  Palomides.  Aparece 
en  el  umbral,  hace  un  gesto  y  todas  entran  en  la  cámara, 
que  vuelve  á  cerrarse.  Otra  pausa.  Poco  después  la 
puerta  de  la  cámara  de  Jlladina  se  abre  á  su  vez,  y  otra 
enfermera  sale  también,  mira  en  el  corredor  y,  no  vien¬ 
do  á  nadie,  vuelve  á  entrar  en  la  cámara,  dejando  la 
puerta  abierta. 


FIN 
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PERSONAJES 


EN  EL  JARDIN 

EL  ANCIANO 
EL  FORASTERO 

MARTA  Y  MARÍA  (Nietas  del  Anciano.) 
UN  ALDEANO 
LA  MULTITUD 


EN  LA  CASA 


Personajes  que  no  hablan. 


EL  PADRE 
LA  MADRE 
LAS  DOS  HIJAS 
EL  NIÑO 


* 


Jardín  antiguo,  plantado  de  sauces.  En  el  fondo  una  casa  cuyas  tres 
ventanas  del  piso  bajo  están  iluminadas.  Se  ve  bastante  claramen¬ 
te  una  familia  que  vela  á  la  luz  de  la  lámpara.  El  padre  está  sen¬ 
tado  junto  á  la  lumbre.  La  madre,  con  un  codo  apoyado  en  la 
mesa,  mira  el  vacío.  Dos  jóvenes  vestidas  de  blanco  bordan,  sue¬ 
ñan  y  sonríen  en  la  tranquilidad  de  la  estancia.  Un  niño  dormita 
con  la  cabeza  apoyada  sobre  el  hombro  izquierdo  de  la  madre. 
Parece  que  cuando  alguno  de  ellos  se  levanta,  anda  ó  hace  un 
gesto,  sus  movimientos  son  graves,  lentos,  breves  y  como  espiri¬ 
tualizados  por  la  distancia,  la  luz  y  el  velo  indeciso  de  la  ventana. 
El  Anciano  y  el  Forastero  entran  con  precaución  en  el  jardín. 


EL  ANCIANO 

Ya  estamos  en  la  parte  del  jardín  que  se  extiende  de¬ 
trás  de  la  casa.  Aquí  no  vienen  nunca.  Las  puertas  es¬ 
tán  al  otro  lado.  Están  cerradas  y  las  persianas  también. 
Pero  por  este  lado  no  hay  persianas  y  he  visto  luz...  Sí; 
están  velando  todavía  á  la  luz  de  la  lámpara.  Por  fortu¬ 
na  no  nos  han  oído;  la  madre  y  las  jóvenes  acaso  hubie¬ 
ran  salido  y  entonces,  cqué  hubiésemos  debido  hacer?... 

EL  FORASTERO 


cQué  vamos  á  hacer  ahora? 
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EL  ANCIANO 

Antes  quisiera  ver  si  están  todos  en  la  sala.  Sí.  Veo 
ai  padre  sentado  junto  á  la  lumbre.  Está  esperando  con 
las  manos  sobre  las  rodillas...  La  madre  apoya  los  codos 
en  la  mesa. 


Nos  mira... 


EL  FORASTERO 


EL  ANCIANO 

No;  no  sabe  lo  que  mira;  no  pestañea.  No  puede  ver- 
nos;  estamos  en  la  sombra  de  los  grandes  árboles.  Pero 
no  os  acerquéis  más...  Las  dos  hermanas  de  la  muerta 
están  también  en  la  habitación.  Bordan  despacio;  el  niño 
pequeño  se  ha  dormido.  Son  las  nueve  en  el  reloj  que 
está  en  el  rincón...  No  sospechan  nada  y  no  hablan. 

EL  FORASTERO 

¿Si  pudiésemos  llamar  la  atención  del  padre  y  hacer¬ 
le  alguna  seña?  Ha  vuelto  !a  cabeza  hacia  este  lado 
cQueréis  que  llame  á  una  de  las  ventanas?  Es  preciso 
que  alguno  de  ellos  lo  sepa  antes  que  los  demás... 

EL  ANCIANO 

No  sé  cuál  elegir...  Hay  que  tomar  grandes  precaucio¬ 
nes.  r.  El  padre  es  viejo  y  enfermizo...  La  madre  tam¬ 
bién,  y  las  hermanas  son  demasiado  jóvenes...  Y  todos 
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la  querían  como  ya  no  querrán  á  nadie...  Nunca  he  vis¬ 
to  casa  más  feliz...  No,  no.  No  os  acerquéis  á  la  venta¬ 
na:  eso  sería  lo  peor  de  todo...  Vale  más  anunciárselo 
lo  más  sencillamente  posible,  como  si  fuera  un  aconte¬ 
cimiento  corriente,  y  no  aparecer  demasiado  triste;  si  no 
su  dolor  quiere  sobrepujar  al  vuestro  y  no  sabéis  qué 
decir...  Vamos  al  otro  lado  del  jardín.  Llamaremos  á  la 
puerta  y  entraremos  como  si  no  hubiese  sucedido  nada. 
Yo  entraré  primero;  no  les  sorprenderá  verme;  vengo 
algunas  veces  de  noche  á  traerles  flores  ó  fruta  y  á  pasar 
algunas  horas  con  ellos. 

EL  FORASTERO 

cPara  qué  necesito  acompañaros?  Id  solo;  esperaré  á 
que  me  llaméis...  No  me  han  visto  nunca...  No  soy  más 
que  uno  que  pasa;  un  forastero... 

EL  ANCIANO 

Vale  más  no  estar  solo.  Cuando  se  lleva  una  des¬ 
gracia,  si  no  se  lleva  solo  es  menos  clara  y  menos  pesa¬ 
da...  Al  llegar  aquí  venía  pensando  en  ello...  Si  entro 
solo  tendré  que  hablar  desde  el  primer  momento;  lo  sa¬ 
brán  todo  en  algunas  palabras  y  ya  no  tendré  nada  que 
decir;  y  me  da  miedo  el  silencio  que  sigue  á  las  últimas 
palabras  que  anuncian  una  desgracia...  Entonces  es 
cuando  el  corazón  se  desgarra...  Si  entramos  juntos,  les 
diréis,  por  ejemplo:  la  han  encontrado  así...  Flotaba 
sobre  el  río  y  tsnía  las  manos  juntas... 
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EL  FORASTERO 

No  tenía  las  manos  juntas;  los  brazos  le  colgaban  á  lo 
largo  del  cuerpo. 

EL  ANCIANO 

Ya  veis  como  habla  uno  á  pesar  suyo...  La  desgracia 
se  pierde  en  los  detalles...  Pero  si  entro  solo,  á  las  pri¬ 
meras  palabras,  conociéndolos  yo  como  los  conozco,  sería 
espantoso,  y  Dios  sabe  ío  que  sucedería...  Pero  si  habla¬ 
mos  por  turno,  estarán  escuchándonos  y  no  pensarán  en 
considerar  la  mala  noticia...  No  olvidéis  que  la  madre 
estará  allí  y  que  su  vida  depende  de  tan  poca  cosa... 
Más  vale  que  la  primera  ola  se  rompa  sobre  algunas  pa¬ 
labras  inútiles...  Es  preciso  hablar  un  poco  en  derredor 
de  la  desgracia,  y  que  no  estén  solos.  El  más  indiferente 
sobrelleva  sin  saberlo  parte  del  dolor...  Así  se  divide, 
sin  ruido  y  sin  esfuerzo,  como  el  aire  y  la  luz... 

EL  FORASTERO 

Vuestras  ropas  están  empapadas  y  gotean  sobre  las 
losas. 


EL  ANCIANO 

Sólo  ha  entrado  en  el  agua  la  orla  de  mi  manto.  Pare¬ 
ce  que  tenéis  frío.  Tenéis  el  pecho  cubierto  de  tierra... 
No  lo  había  notado  en  el  camino  con  la  obscuridad... 

EL  FORASTERO 

Yo  he  entrado  en  el  agua  hasta  la  cintura. 
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EL  ANCIANO 

cHacía  mucho  tiempo  que  la  habíais  encontrado  cuan¬ 
do  yo  llegué? 


EL  FORASTERO 

Apenas  un  instante.  Iba  ye  hacia  !a  aldea;  ya  era  tar¬ 
de  y  obscurecía.  Iba  andando  con  los  ejes  fijos  en  el  río, 
porque  estaba  más  claro  que  e!  camino,  cuando  vi  una 
cosa  extraña  á  dos  pasos  de  un  cañaveral...  Me  acerco 
y  veo  su  cabellera  que  se  había  levantado  casi  en  círculo 
por  encima  de  su  cabeza  y  que  iba  dando  vueltas  si¬ 
guiendo  la  corriente... 

En  la  habitación  las  dos  jóvenes  vuelven  la  cabeza  hacia 
la  Ventana. 


EL  ANCIANO 

C  Habéis  visto  la  cabellera  de  las  dos  h  ermanas  tem¬ 
blar  sobre  sus  hombros? 


EL  FORASTERO 

Han  vuelto  la  cabeza  hacia  nuestro  lado...  No  han 
hecho  mas  que  volver  la  cabeza.  Acaso  he  hablado  de¬ 
masiado  fuerte... 

Las  dos  jóvenes  vuelven  á  colocarse  en  su  primera  postura. 

...pero  ya  no  miran...  He  entrado  en  el  agua  hasta  la 
cintura  y  he  podido  cogerla  por  la  mano  y  traerla  sin  es¬ 
fuerzo  hasta  la  orilla...  Era  tan  hermosa  como  sus  her¬ 


manas... 
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EL  ANCIANO 

Acaso  era  más  hermosa...  No  sé  por  qué  he  perdido 
todo  el  valor... 

-  • 

EL  FORASTERO 

cDe  qué  valor  habláis?  Hemos  hecho  todo  lo  que  pue¬ 
de  hacer  un  hombre..  Estaba  muerta  desde  hacía  más 
de  una  hora... 

EL  ANCIANO 

¡Vivía  esta  mañana!...  La  encontré  a!  salir  de  la  igle¬ 
sia...  Me  dijo  que  se  iba  á  ver  á  su  abuela  á  la  otra 
orilla  de  ese  río  donde  la  habéis  encontrado...  No  sabía 
cuándo  me  volveiía  á  ver...  Sin  duda  ha  estado  á  punto 
de  pedirme  algo;  después  no  se  ha  atrevido,  y  se  ha  sepa¬ 
rado  de  mí  bruscamente...  Pero  ahora  lo  recuerdo...  ¡Y 
no  vi  nada!...  Sonreía,  como  sonríen  los  que  quieren 
callarse  ó  los  que  tienen  miedo  de  que  no  se  les  com¬ 
prenda...  Parecía  que  esperaba  con  pena...  casi  no  me 
miraba... 

EL  FORASTERO 

Unos  campesinos  me  han  dicho  que  la  han  visto  vagar 
sola  hasta  la  noche  por  la  orilla...  Creían  que  estaba 
buscando  flores*..  Puede  que  su  muerte  .. 

m 

S 

EL  ANCIANO 

No  se  sabe...  cSe  sabe  nunca  algo?...  Acaso  era  de  las 
que  no  quieren  decir  nada,  y  cada  uno  lleva  en  sí  mismo 
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más  de  una  razón  de  no  vivir...  No  vemos  dentro  del 
alma  como  vemos  en  esa  habitación.  Todas  son  así... 
No  dicen  mas  que  cosas  indiferentes,  y  nadie  sospecha 
nada...  Vivimos  meses  y  meses  al  lado  de  alguien  que 
ya  no  es  de  este  mundo  y  cuya  alma  ya  no  puede  incli¬ 
narse;  le  respondemos  sin  pensar  en  ello  y  ved  lo  que 
sucede...  Parecen  muñecas  inmóviles,  y  en  su  corazón 
suceden  tantos  acontecimientos...  Ni  ellas  mismas  saben 
lo  que  son...  Hubiera  vivido  como  viven  las  demás... 
Hubiera  dicho  hasta  el  día  de  su  muerte:  “Señor,  Seño¬ 
ra,,  “¿Lloverá  esta  mañana?,,;  ó  “Vamos  á  almorzar, 
seremos  trece  á  la  mesa,,;  ó  “La  fruta  no  ha  madurado 
todavía,,.  Hablan  sonriendo  de  las  flores  que  se  han 
caído  y  lloran  en  la  obscuridad...  Ni  un  ángel  vería  lo 
que  es  preciso  ver,  y  el  hombre  no  comprende  hasta 
después...  Ayer  noche  estaba  ahí  bajo  la  lámpara  como 
sus  hermanas,  y  si  esto  no  hubiese  sucedido  no  las  ve¬ 
ríamos  como  hay  que  verlas...  A  mí  me  parece  que  las 
veo  por  primera  vez...  Hay  que  añadir  algo  á  la  vida 
ordinaria  antes  de  poder  comprenderlas...  Están  á  nues¬ 
tro  lado,  nuestros  ojos  no  se  apartan  de  ellas,  y  no  las  ve¬ 
mos  hasta  el  momento  en  que  se  marchan  para  siempre... 
y,  sin  embargo,  ¡qué  alma  tan  extraña  debió  tener!;  un 
alma  pobre,  ingenua,  inagotable,  ¡hija  mía!,  si  dijo  lo 
que  debe  haber  dicho,  si  ha  hecho  lo  que  debe  haber 
hecho. .. 


EL  FORASTERO 

En  este  momento  sonríen  en  silencio  en  la  habita¬ 
ción. 
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EL  ANCIANO 

Están  tranquilos...  No  !a  esperaban  esta  noche. 

EL  FORASTERO 

Sonríen  sin  moverse...  Pero  el  padre  se  pone  un  dedo 
en  los  labios... 

EL  ANCIANO 

Señalan  al  niño  que  se  ha  dormido  sobre  el  corazón 
de  su  madre... 

EL  FORASTERO 

No  se  atreven  á  levantar  los  ojos  por  miedo  á  turbar 
su  sueño. 

EL  ANCIANO 

Ya  no  trabajan...  Reina  un  gran  silencio. 

EL  FORASTERO 

Han  dejado  caer  la  madeja  de  seda  blanca... 

EL  ANCIANO 

Miran  al  niño... 

EL  FORASTERO 

No  saben  que  otros  los  están  mirando... 
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EL  ANCIANO 

También  á  nosotros  nos  miran... 

EL  FORASTERO 

Han  levantado  los  ojos... 

EL  ANCIANO 

Y,  sin  embargo,  no  pueden  ver  nada... 

EL  FORASTERO 

Parecen  felices,  y  sin  embargo...  cqué  sabemos?... 

EL  ANCIANO 

Creen  estar  seguros...  Han  cerrado  la  puerta,  y  los 
postigos  tienen  barras  de  hierro  ..  Han  asegurado  los 
muros  de  la  casa  vieja;  han  puesto  cerrojos  á  las  tres 
puertas  de  encina...  Han  previsto  todo  lo  que  se  puede 
prever... 


EL  FORASTERO 

Habrá  que  acabar  por  decírselo...  Podría  venir  alguien 
á  anunciárselo  bruscamente...  Había  una  multitud  de 
aldeanos  en  la  pradera  donde  está  la  muerta.'.  Si  uno  de 
ellos  llamase  á  la  puerta... 
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EL  ANCIANO 

Marta  y  María  están  al  lado  de  la  muerta.  Los  aldea¬ 
nos  iban  á  hacer  unas  angarillas  con  ramaje,  y  he  dicho 
á  la  mayor  que  venga  á  avisarnos  á  toda  prisa  en  el  mo¬ 
mento  en  que  se  pongan  en  marcha.  Esperemos  á  que 
venga;  me  acompañará...  No  hubiéramos  debido  mirar¬ 
los  así...  Creí  que  no  había  mas  que  llamar  á  la  puerta, 
entrar  sencillamente,  buscar  alguna  frase,  y  decir...  Pero 
les  ha  visto  vivir  demasiado  tiempo  á  la  luz  de  su  lám¬ 
para... 

Entra  María . 


MARIA 

Ya  vienen,  abuelo. 


EL  ANCIANO 
¿Eres  tú?  ¿Dónde  están? 

MARIA 

Están  al  pie  de  las  últimas  colinas. 

EL  ANCIANO 
¿Vendrán  en  silencio? 


MARIA 

Les  he  dicho  que  recen  en  voz  baja.  Marta  los  acom- 


pana... 
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¿Son  muchos? 


EL  ANCIANO 


MARIA 

Toda  la  aldea  viene  con  ellos.  Habían  traído  luces, 
pero  les  he  dicho  que  las  apaguen... 


EL  ANCIANO 
¿Por  dónde  vienen? 


MARIA 

Por  las  veredas.  Vienen  despacio. 


EL  ANCIANO 


Ya  es  hora  de... 


MARIA 

¿Lo  habéis  dicho,  abuelo? 

EL  ANCIANO 

De  sobra  ves  que  no  hemos  dicho  nada...  Siguen  es¬ 
perando  á  la  luz  de  la  lámpara...  Mira,  hija,  mira;  verás 
algo  de  la  vida... 
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MARIA 

% 

i  Oh!  ¡Qué  tranquilos  parecen!.,.  Diríase  que  los  veo 
en  sueños... 


EL  FORASTERO 

Tened  cuidado:  he  visto  estremecerse  ¿  las  dos  her¬ 
manas... 


Se  levantan... 


EL  ANCIANO 


EL  FORASTERO 

Creo  que  se  acercan  á  la  ventana... 

Una  de  las  dos  hermanas ,  de  las  cuales  están  hablando , 
se  acerca  en  este  momento  á  la  primera  ventana ,  y  la 
otra  á  la  tercera ,  y,  apoyando  las  manos  en  los  cristales , 
miran  largo  tiempo  en  la  obscuridad. 


EL  ANCIANO 

Nadie  se  acerca  á  la  ventana  de  enmedio... 

MARIA 

Miran...  Escuchan... 


EL  ANCIANO 


La  mayor  sonríe  á  lo  que  no  ve... 


«i  i  *  V-?  .« 
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EL  FORASTERO 

Y  la  segunda  tiene  los  ojcs  llenos  de  temores... 

EL  ANCIANO 

Tened  cuidado;  no  sabemos  hasta  dónde  se  extiende 
e!  alma  en  derredor  de  los  hombres... 

rPausa  larga.  María  se  apoya  en  el  pecho  del  anciano  y  le 
abraza. 


i  Abuelo!... 


MARIA 


EL  ANCIANO 

i  No  llores,  hija!...  También  á  nosotros  nos  llegará  la 
vez... 

‘PailSO. 


EL  FORASTERO 
¡Cuánto  tiempo  miran!... 


EL  ANCIANO 

Estarían  mirando  cien  años  y  no  verían  nada.  Pobre- 
cillas...  La  noche  es  demasiado  obscura;  miran  aquí;  y 
es  por  allí  por  donde  llega  la  desgracia... 

EL  FORASTERO 

Afortunadamente  miran  hacia  aquí,..  No  sé  lo  que 
adelanta  del  lado  de  las  praderas. 
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•  * 

MARIA 

Creo  que  es  la  multitud...  Están  tan  lejos  que  apenas 
se  les  distingue... 


EL  FORASTERO 

Siguen  las  ondulaciones  del  sendero...  Ya  reaparecen 
junto  á  un  talud  iluminado  por  la  luna... 

MARIA 

!Oh!  ¡Cuántos  vienen!...  Se  acercaban  corriendo 
cuando  yo  he  pasado  por  el  arrabal...  Han  dado  una 
vuelta  muy  grande. 


EL  ANCIANO 

Llegarán,  á  pesar  de  todo;  y  yo  también  los  veo... 
Van  caminando  hacia  las  praderas...  Parecen  tan  peque¬ 
ños  que  apenas  se  les  distingue  entre  la  hierba...  Pare¬ 
cen  niños  jugando  á  la  luz  de  la  luna...  Y  si  ellos  los  vie¬ 
sen,  no  comprenderían,  Por  mucho  que  les  vuelvan  las 
espaldas  se  acercan  á  cada  paso  que  dan,  y  la  des¬ 
gracia  aumenta  desde  hace  ya  más  de  dos  horas.  No 
pueden  impedir  que  aumente;  y  los  que  la  traen  no  pue¬ 
den  detenerla...  La  desgracia  manda,  y  es  preciso  que 
la  sirvan...  Tiene  su  fin  y  sigue  su  camino...  Es  infati¬ 
gable  y  no  tiene  mas  que  una  idea...  Es  preciso  que  le 
presten  sus  fuerzas.  Están  tristes,  pero  vienen...  Tienen 
compasión,  pero  deben  adelantar... 
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MARIA 

La  mayor  no  se  ríe  ya,  abuelo... 

EL  FORASTERO 
Se  alejan  de  las  ventanas... 

MARIA 

Abrazan  á  su  madre... 

EL  FORASTERO 

La  mayor  ha  acariciado  los  rizos  del  niño,  que  no  se 
despierta..: 

MARIA 

iOh!  También  el  padre  quiere  que  le  abracen  á  él... 

EL  FORASTERO 

Ahora,  silencio... 

MARIA 

Vuelven  al  lado  de  su  madre... 

EL  FORASTERO 

El  padre  sigue  con  la  vista  el  gran  péndulo  del  reloj... 
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MARIA 

Diríase  que  rezan  sin  saber  ío  que  hacen  . . 


EL  FORASTERO 


Diríase  que  están  escuchando  á  sus  almas... 


Pausa. 


MARIA 

¡Abuelo,  no  se  lo  digas  esta  noche!... 


EL  ANCIANO 

Ya  ves  como  también  pierdes  el  valor...  Harto  sabía 
yo  que'  no  debíamos  mirar.  Tengo  cerca  de  ochenta  y 
tres  años  y  es  la  primera  vez  que  me  ha  herido  la  vista 
de  la  vida.  No  sé  por  qué  todo  lo  que  hacen  me  parece 
tan  extraño  y  tan  nuevo...  Eslán  esperando  de  noche 
sencillamente,  á  la  luz  de  su  lámpara,  como  hubiéramos 
nosotros  esperado  á  la  luz  de  la  nuestra;  y,  sin  embargo, 
creo  verlos  desde  lo  alto  de  otro  mundo,  porque  sé  una 
verdad  pequeña  que  ellos  no  saben  todavía.  cEs  eso, 
hijos  míos?  Decidme,  epor  qué  estáis  también  pálidos? 
cHay  acaso  otra  cosa  que  no  pueda  decirse  y  que  nos 
hace  llorar?  Yo  no  sabía  que  hubiese  en  la  vida  algo  tan 
triste,  y  que  diese  miedo  á  íes  que  la  miran...  Y  aun¬ 
que  no  hubiese  sucedido  nada,  me  daría  miedo  verlos 
tan  tranquilos...  Tienen  demasiada  confianza  en  este 
mundo...  Están  ahí  separados  del  enemigo  por  pobres 
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ventanas...  Creen  que  no  sucederá  nada  porque  han  ce¬ 
rrado  las  puertas,  y  no  saben  que  siempre  sucede  algo 
en  las  almas  y  que  el  mundo  no  se  acaba  en  las  puertas 
de  las  casas...  Están  tan  seguros  de  su  vida  menuda  y 
no  sospechan  que  hay  otros  que  saben  de  ella  más  que 
ellos;  y  que  yo,  pobre  viejo,  aquí,  á  dos  pasos  de  su 
puerta,  tengo  entre  las  manos  toda  su  menguada  felici¬ 
dad  y  no  me  atrevo  á  abrirlas  .. 

MARIA 

Tened  compasión,  abuelo... 

EL  ANCIANO 

Tenemos  compasión  de  ellos,  hija  mía;  pero  nadie 
tiene  compasión  de  nosotros. 

MARIA 

Decídselo  mañana,  abuelo;  decidlo  cuando  sea  de 
día...  No  les  dará  tanta  pena... 

EL  ANCIANO 

Tal  vez  tengas  razón...  Valdría  más  dejar  todo  esto 
en  la  noche.  Y  la  luz  consuela  el  dolor.  Pero  cqué  nos 
dirían  mañana?  La  desgracia  hace  celosos  á  les  que  la  pa¬ 
decen;  y  aquellos  á  quienes  ha  herido  quieren  saber  an¬ 
tes  que  los  extraños.  No  quieren  que  se  deje  su  desdi- 
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cha  en  manos  de  los  desconocidos...  Parecería  que  les 
habíamos  robado  algo... 


EL  FORASTERO 

Además,  ya  no  es  tiempo;  ya  oigo  el  murmullo  de  las 
oraciones... 


MARIA 

Están  ahí...  Pasan  por  detrás  de  los  setos... 

Entra  Marta. 

MARTA 

Aquí  están,  he  venido  guiándolos  hasta  aquí.  Les  he 
dicho  que  esperen  en  el  camino. 

Se  oyen  gritos  de  niños. 

¡Ah!  Todavía  están  gritando  los  niños...  Les  había 
prohibido  venir...  Pero  quieren  ver  lo  que  sucede,  y  las 
madres  no  hacen  caso...  Voy  á  decirles...  No;  se  callan. 
cEstá  todo  dispuesto?  He  traído  la  sortija  que  ella  lleva¬ 
ba  puesta...  La  he  echado  yo  misma  sobre  la  camilla. 
Parece  que  está  dormida...  Me  ha  costado  mucho  traba¬ 
jo  porque  no  podía  arreglarle  el  pelo...  He  hecho  coger 
margaritas...  Es  triste,  pero  no  había  otras  flores...  cQué 
hacéis  aquí?  ¿Por  qué  no  estáis  con  ellos? 

Mira  á  la  ventana. 

cNo  lloran?...  No...  cNo  se  lo  habéis  dicho? 
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EL  ANCIANO 

Marta,  Marta.  Hay  demasiado  vida  en  tu  alma;  no 
puedes  comprender... 


MARTA 

cPor  qué? 

Después  de  una  pausa  y  con  tono  de  reproche  muy  grave. 

No  hubierais  debido  hacer  esto,  abuelo... 

. 

EL  ANCIANO 

Marta,  tú  no  sabes...  < 


MARTA 

Yo  soy  la  que  voy  á  decírselo. 

EL  ANCIANO 

Estate  aquí,  hija  mía,  y  mira  un  instante. 

MARTA 

¡Oh!  ¡Qué  desgraciados  son!...  No  pueden  esperar... 

EL  ANCIANO 


cPor  qué? 
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MARTA 

iNo  sé...  pero  ya  no  es  posible!... 

EL  ANCIANO 
Ven  aquí,  hija  mía... 


MARTA 

¡Qué  paciencia  tienen! 

EL  ANCIANO 
Ven  aquí,  hija  mía... 


MARTA 


Volviéndose. 


¿Dónde  estáis,  abuelo?  Tengo  tanta  pena  que  no  os 
veo...  Yo  tampoco  sé  qué  hacer. 


EL  ANCIANO 

No  los  mires  más  hasta  que  lo  sepan... 


MARTA 


Quiero  ir  con  vos... 
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EL  ANCIANO 

No,  Marta,  quédate  aquí...  Siéntate  al  lado  de  tu 
hermana,  sobre  este  banco  viejo  de  piedra,  al  pie  del 
muro  de  la  casa,  y  no  mires...  Eres  demasiado  joven,  y 
no  podrías» olvidar  ya  nunca...  No  puedes  saber  lo  que 
es  un  rostro  en  el  momento  en  que  la  muerte  va  á  pasar 
por  sus  ojos...  Acaso  llorarán...  No  te  vuelvas...  Acaso 
no  sucederá  nada...  Sobre  todo,  no  te  vuelvas  si  no  oyes 
nada...  No  puede  saberse  de  antemano  el  camino  que  ha 
de  seguir  el  dolor...  Generalmente,  no  hay  mas  que 
unos  cuantos  sollozos  con  raíces  profundas...  Yo  mismo 
no  sé  qué  podré  hacer  cuando  los  oiga...  Eso  no  pertece 
ya  á  esta  vida...  Abrázame,  hija  mía,  antes  de  que  me 
vaya... 

Un  murmullo  de  oraciones  se  ha  acercado  gradualmente. 
Parle  de  la  multitud  invade  el  jardín.  Se  oye  correr  con 
pasos  sordos ,  y  hablar  en  voz  baja. 


EL  FORASTERO 

j4  la  multitud. 

Quedaos  aquí...  No  os  acerquéis  á  las  ventanas... 
¿Dónde  están? 


¿Quiénes? 


UN  ALDEANO 


EL  FORASTERO 
Los  otros...  líos  que  la  traen...! 
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EL  ALDEANO 

Llegan  por  la  avenida  que  conduce  á  la  puerta. 

El  Anciano  se  aleja.  Marta  y  María  están  sentadas  en  el 
banco,  de  espaldas  á  la  Ventana.  ‘Rumores  en  la  muí - 
titud. 


EL  FORASTERO 

¡Silencio. . . !  No  habléis. 

La  mayor  de  las  dos  hermanas  se  levanta  y  va  á  correr  los 
cerrojos  de  la  puerta. 


¿Abre? 


MARTA 


EL  FORASTERO 

Al  contrario,  cierra. 


MARTA 

cNo  ha  entrado  el  abuelo? 


‘Pausa. 


EL  FORASTERO 

No...  Vuelven  á  sentarse  al  lado  de  la  madre.  Los 
otros  no  se  mueven  y  el  niño  sigue  durmiendo... 


‘Pausa. 
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MARTA 

Hermana,  dame  la  mano... 


¡Marta! 


MARIA 


Se  abrazan  y  se  dan  un  beso . 


EL  FORASTERO 

Ya  debe  de  haber  llamado...  Han  levantado  la  cabe¬ 
za  todos  á  un  tiempo...  Se  miran... 


MARTA 

¡Oh!  ¡Pobre  hermana  mía!...  ¡Voy  á  llorar  también! 

Aboga  sus  sollozos  echándose  sobre  el  hombro  de  su  her¬ 
mana. 


EL  FORASTERO 

Debe  estar  llamando  todavia;  el  padre  mira  qué  hora 
es...  Se  levanta. 


MARTA 

Hermana,  hermana,  quiero  entrar  también...  Ya  no 
pueden  estar  solos... 


MARIA 


¡Marta,  Marta! 


La  detiene . 
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EL  FORASTERO 

El  padre  está  en  la  puerta...  descorre  los  cerrojos... 
Abre  con  prudencia... 


MARTA 

¡Oh!  No  veis...  el... 

EL  FORASTERO 

cQué? 


MARTA 

Los  que  la  traen... 


EL  FORASTERO 

Abre  un  poco  la  puerta...  No  veo  más  que  un  ángulo 
de  la  pradera  y  el  surtidor  de  la  fuente...  No  suéltala 
puerta...  Retrocede...  Parece  que  dice:  ¡Ah!  ¡Sois 
vos...!,,  Levanta  los  brazos...  Vuelve  á  cerrar  la  puerta 
con  cuidado...  Vuestro  abuelo  ha  entrado  en  la  habita¬ 
ción... 

La  multitud  se  ha  acercado  á  la  ventana.  Marta  y  Mana 
se  levantan  y  después  se  acercan  también,  abrazadas  es¬ 
trechamente.  Se  ve  al  fínciano,  que  adelanta  dentro  de 
la  sala.  Las  dos  hermanas  de  la  muerta  se  levantan:  la 
madre  se  levanta  también  después  de  haber  sentado  al 
niño  cuidadosamente  en  el  sillón  que  acaba  de  dejar;  de 
modo  que,  desde  fuera,  se  Vea  dormir  al  pequeñuelo  con 
la  cabeza  un  poco  inclinada,  en  el  centro  de  la  habita - 
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ción.  La  madre  adelanta  al  encuentro  del  Anciano  ¿  le 
alarga  la  mano,  pero  la  retira  antes  de  que  haya  teniao 
tiempo  de  cogerla.  Una  de  las  jóvenes  quiere  quitar  la 
capa  al  visitante  y  la  oirá  adelanta  un  sillón,  pero  el 
Anciano  hace  un  gesto  rehusándolo ,  El  padre  sonríe  con 
aire  asombrado .  El  Jlnciano  mira  hacia  la  ventana. 


No  se  atreve  á  decirlo...  Nos  ha  mirado. 


¡Callad! . . . 


Rumores  en  la  multitua. 


El  Anciano,  viendo  caras  que  se  acercan  á  la  Ventana, 
aparta  rápidamente  los  ojos.  Como  una  de  las  jóvenes 
siga  ofreciéndole  el  mismo  sillón,  acaba  por  sentarse  y  se 
pasa  Varias  veces  la  mano  derecha  por  la  frente. 


Se  sienta... 


Las  demás  personas  que  están  en  la  sala  se  sientan  también 
mientras  el  padre  habla  con  Volubilidad.  Por  fin  el  An¬ 
ciano  abre  la  boca  y  el  sonido  de  su  voz  parece  atraer  la 
atención.  Pero  el  padre  le  interrumpe.  El  Anciano  vuel¬ 
ve  á  tomar  lo  palabra  y  poco  á  poco  los  demás  se  van 
quedando  inmóviles.  De  repente  la  madre  se  estremece  y 
se  levanta. 


MARTA 

i  Oh!  [La  madre  va  á  comprender! 

Se  vuelve  y  esconde  la  cara  entre  las  manos.  Nuevos  rumo¬ 
res  en  la  multitud.  Los  niños  lloran  para  que  los  levan¬ 
ten  en  brazos  y  ver  también.  La  mayor  parte  de  las  ma¬ 
dres  obedecen. 
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EL  FORASTERO 

¡Silencio!...  ¡Todavía  no  lo  ha  dicho!... 

Se  ve  que  la  madre  interroga  al  Anciano  con  angustia .  El 
dice  todavía  unas  cuantas  palabras;  después,  brusca¬ 
mente,  todos  los  demás  se  levantan  también  y  parecen 
interpelarle.  Entonces  hace  con  la  cabeza  un  lento  signo 
de  afirmación, 

¡Lo  ha  dicho!...  ¡Lo  ha  dicho  de  repente!... 

VOCES  DE  LA  MULTITUD 

¡Lo  ha  dicho!  ¡Lo  ha  dicho!... 

EL  FORASTERO 

No  se  oye  nada... 

¿I  Anciano  se  levanta  también  y,  sin  volverse,  señala  la 
puerta  que  está  detrás  de  él.  La  madre,  el  padre  a?  las 
dos  jóvenes  se  arrojan  sobre  la  puerta  que  el  padre  no 
consigue  abrir  inmediatamente.  El  Anciano  quiere  impe¬ 
dir  á  la  madre  que  salga. 


VOCES  DE  LA  MULTITUD 

¡Salen!  ¡Salen!... 

Barullo  en  el  jardín.  Todos  se  precipitan  hacia  el  otro  lado 
de  la  casa,  excepto  el  Forastero,  que  permanece  en  las 
ventanas.  En  la  sala  la  puerta  se  abre  por  fin  de  par  en 
par;  todos  salen  al  mismo  tiempo.  Se  ven,  bajo  el  cielo 


INTERIOR 


217 


estrellado  y  á  la  luz  de  la  luna ,  las  angarillas  donde 
descansa  la  muerta,  mientras  que  en  medio  de  la  habi¬ 
tación  abandonada  el  niño  continúa  durmiendo  tranqu  - 
lamente  en  el  sdlón.  ‘Pausa . 


EL  FORASTERO 

niño  no  se  ha  despertado! 


Sale  también. 


FIN 
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LA  MUERTE  DE  TINTAGILES 


. 


PERSONAJES 


TINTAGILES 
BERENGUELA 
1GRENA 
AGLOVAL 

TRES  SIRVIENTAS  DE  LA  REINA 


|  Hermanas  de  Tintagiles. 


ACTO  PRIMERO 


En  la  cima  de  un  collado  que  domina  el  castillo. 


Entra  Igrena,  llevando  á  Tintagiles  de  la  mano. 


IGRENA 

La  primera  noche  que  pasas  aquí  va  á  ser  mala,  Tin- 
tagiles.  Ya  el  mar  ahulla  en  torno  nuestro  y  los  árboles 
se  quejan.  Es  tarde.  La  luna  está  á  punto  de  esconderse 
detrás  de  los  álamos  que  ahogan  el  palacio...  Estamos 
solos,  tal  vez,  aunque  aquí  siempre  es  preciso  vivir  con 
recelo.  Parece  que  alguien  está  acechando  contra  la  más 
pequeña  felicidad  que  pueda  acercarse.  Un  día  me  dije 
en  lo  más  hondo  del  alma— y  Dios  mismo  apenas  pudo 
oirlo — ,  un  día  me  dije  que  iba  á  ser  feliz;  no  fue  preciso 
más;  algún  tiempo  después  nuestro  anciano  padre  mo¬ 
ría  y  nuestros  dos  hermanos  desaparecían,  sin  que  ni  un 
solo  ser  humano  pueda  decirnos  dónde  están.  Ya  estoy 
sola  con  mi  pobre  hermana  y  contigo,  Tintagiles,  niño 
mío,  y  no  tengo  confianza  en  el  porvenir...  Ven  aquí. 
Siéntate  sobre  mis  rodillas.  Primero,  abrázame;  pon  tus 
bracitos  aquí,  alrededor  de  mi  cuello...  Acaso  no  po- 
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drán  desatarlos...  cTe  acuerdas  de  aquel  tiempo  en 
que  era  yo  quien  te  llevaba  en  brazos,  cuando  llegaba  la 
hora,  y  en  que  tenías  miedo  de  las  sombras  de  la  lámpa¬ 
ra  en  los  largos  corredores  sin  ventanas?  He  sentido  á  mi 
alma  temblar  sobre  mis  labios  cuando  te  he  vuelto  á  ver 
de  repente  esta  mañana...  Creía  que  estabas  tan  lejos  y 
tan  seguro...  cQuién  te  ha  hecho  venir  aquí? 


TINT  AGILES 


No  lo  sé,  hermanita. 

IGRENA 

cY  no  sabes  qué  han  dicho? 

TINT  AGILES 

Han  dicho  que  era  necesario  marchar. 

IGRENA 4 

¿Pero  por  qué  era  necesario  marchar? 

TINTAGILES 

Porque  la  Reina  así  lo  quería. 

IGRENA 

cNo  han  dicho  por  qué  lo  quería?  Estoy  segura  de  que 
han  dicho  muchas  cosas... 


LA  MUERTE  DE  TIN  r AGILES 


225 


TINT  AGILES 


Hermanita,  no  he  oído  nada. 


IGRENA 


Cuando  hablaban  entre  sí,  ¿qué  decían? 


TINT  AGILES 


Hablaban  en  voz  baja. 


IGRENA 


¿Siempre? 


TINTAGILES 

* 

Sí,  hermana  Igrena;  excepto  cuando  me  miraban. 


IGRENA 


¿No  han  hablado  de  la  Reina? 


TINTAGILES 

Han  dicho,  hermana  Igrena,  que  nadie  la  veía. 

í  •  IGRENA 

¿Y  los  que  estaban  contigo  en  el  puente  del  navio  no 
dijeron  nada? 
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TINTAG1LES 

No  se  ocupaban  mas  que  del  viento  y  de  las  velas, 
hermana  Igrena. 


IGRENA 

i  Ah!...  No  me  extraña,  hijo  mío... 

TINT  AGILES 

Me  han  dejado  solo,  hermana. 

IGRENA 

Óyeme,  Tintagiles,  voy  á  decirte  lo  que  sé... 

TINTAGILES 

cQué  sabes,  hermana  Igrena? 

IGRENA 

Poca  cosa,  hijo  mío...  Mi  hermana  y  yo  vamos  vi' 
viendo  aquí,  desde  que  nacimos,  sin  atrevernos  á  com¬ 
prender  nada  de  cuanto  pasa...  He  vivido  mucho  tiem¬ 
po  como  ciega  en  esta  isla,  y  todo  me  parecía  natural... 
No  veía  en  ella  más  acontecimientos  que  un  pájaro  que 
volaba,  una  hoja  que  temblaba,  una  rosa  que  se  abría... 
Reinaba  tal  silencio,  que  un  fruto  maduro  que  cayese  en 
eí  parque  hacía  asomar  los  rostros  á  las  ventanas...  Y 
nadie  parecía  tener  sospechas...  Pero  una  noche  supe 
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que  debía  de  haber  otra  cosa...  Quise  huir,  y  no  pude... 
cHas  comprendido  lo  que  te  he  dicho? 

T1NTAGILES 

Sí,  sí,  hermanita;  yo  comprendo  todo  lo  que  quieren 
que  comprenda... 


IGRENA 

Entonces  no  hablemos  más  de  lo  que  no  se  sabe.  cVes 
allí,  detrás  de  los  árboles  muertos  que  envenenan  el  ho¬ 
rizonte,  ves  el  castillo,  en  el  fondo  del  valle? 

TINTAGILES 

Aquello  tan  negro,  hermana  Igrena. 

IGRENA 

Es  negro,  sí.  Está  en  lo  más  profundo  de  un  cerco  de 
tinieblas...  Es  preciso  vivir  en  él...  Hubieran  podido 
construirle  en  la  cima  de  los  grandes  montes  que  le  ro¬ 
dean...  Los  montes  son  azules  de  día...  Allí  se  hubiera 
podido  respirar.  Se  hubiera  visto  el  mar  y  las  praderas 
al  otro  lado  de  las  rocas...  Pero  han  preferido  ponerle 
en  el  fondo  del  valle,  y  ni  el  aire  desciende  tan  bajo... 
Se  está  derrumbando,  y  nadie  cuida  de  él...  Las  mura¬ 
llas  se  hunden,  y  diriase  que  se  van  disolviendo  en  las 
tinieblas...  No  hay  sino  una  torre,  á  la  cual  el  tiempo 
no  ataca...  Es  enorme,  y  la  casa  no  sale  nunca  de  su 
sombra... 
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TINTAGILES 

Hay  algo  que  se  ilumina,  hermana  Igrena...  Mira, 
¿ves  las  grandes  ventanas  rojas? 

IGRENA 

'0 

Son  las  de  la  torre,  Tintagiles;  son  las  únicas  en  que 
verás  luz,  y  ahí  es  donde  se  encuentra  el  trono  de  la 
Reina. 

TINTAGILES 

cNo  veré  nunca  á  la  Reina? 

IGRENA 

Nadie  puede  verla... 


TINTAGILES 

¿Por  qué  no  se  la  puede  ver? 

IGRENA 

Acércate  más,  Tintagiles...  Es  preciso  que  no  puedan 
oirnos  ni  un  pájaro,  ni  una  hierba... 

TINTAGILES 


No  hay  nadie,  hermanita. 
¿Qué  hace  la  Reina? 


Pausa 
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IGRENA 

Nadie  lo  sabe,  hijo  mío.  No  se  deja  ver...  Vive  allí, 
sola  en  su  torre,  y  las  que  la  sirven  no  salen  durante  el 
día...  Es  muy  vieja;  es  la  madre  de  nuestra  madre,  y 
quiere  reinar  sola...  Es  suspicaz  y  celosa,  y  dicen  que 
está  loca.  Teme  que  alguien  se  levante  en  su  puesto,  y 
sin  duda  por  causa  de  este  temor  es  por  lo  que  ha  que¬ 
rido  que  te  traigan  aquí...  Sus  órdenes  se  ejecutan  sin 
que  nadie  sepa  cómo...  Nunca  baja,  y  todas  las  puertas 
de  la  torre  están  cerradas  noche  v  día...  Yo  no  la  he 
visto  nunca;  pero  parece  que  otros  la  han  visto  en  otro 
tiempo,  cuando  era  joven... 

TINTAGILES 

¿Es  muy  fea,  hermana  Igrena? 

IGRENA 

Dicen  que  no  es  hermosa  y  que  se  va  volviendo  enor¬ 
me...  Pero  los  que  la  han  visto  no  se  atreven  á  hablar  de 
ella...  ¿Y  quién  sabe  si  la  han  visto?...  Tiene  un  poder 
que  nadie  comprende;  y  aquí  vivimos  con  un  gran  peso 
sin  piedad  sobre  el  alma...  Es  preciso  que  no  te  asustes 
demasiado,  y  que  no  tengas  malos  sueños;  velaremos 
sobre  tí;  el  mal  no  podrá  alcanzarte;  pero  no  te  alejes 
de  mí,  de  tu  hermana  Berenguela,  ni  de  tu  viejo  maes¬ 
tro  Agloval... 


TINTAGILES 

¿Tampoco  de  Agloval,  hermana  Igrena? 
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IGRENA 

De  Agloval  tampoco...  Nos  quiere... 

TINTAGILES 

lEs  tan  viejo,  hermanita! 

IGRENA 

Es  viejo,  pero  muy  sabio...  Es  el  único  amigo  que 
nos  queda,  y  sabe  mucho...  Es  extraño;  te  ha  hecho 
venir  sin  prevenir  á  nadie...  No  sé  lo  que  hay  en  mi 
corazón...  Estaba  triste  y  era  feliz,  porque  estabas  muy 
lejos,  al  otro  lado  del  mar;  y  me  he  sorprendido  tan¬ 
to...  Salí  esta  mañana  para  ver  si  el  sol  se  levantaba 
ya  sobre  los  montes,  y  te  vi  en  el  umbral...  Te  conocí 
en  seguida... 

TINTAGILES 

No,  no;  hermanita ;  yo  fui  el  que  me  eché  á  reir  pri¬ 
mero... 


IGRENA 

Es  que  yo  no  podía  reir  en  seguida...  Ya  comprende¬ 
rás...  Ya  es  hora,  Tintagiles,  y  el  viento  se  ennegrece 
sobre  el  mar...  Abrázame,  abrázame  más  fuerte,  otra 
vez,  otra  vez  antes  de  ponerte  en  pie.  .  No  sabes  cómo 
se  quiere...  Dame  la  manecita...  La  sujetaré  bien...  y 
vamos  á  volver  al  castillo  enfermo. 


Salen. 


Cámara  en  el  castillo. 


Están  en  ella  Agloval  é  Igrena.  Entra  Berenguela. 


BERENGUELA 

¿Dónde  está  Tintagiles? 

IGRENA 

Aquí.  No  hables  alto.  Está  durmiendo  en  la  otra  cá¬ 
mara.  Parecía  un  poco  pálido,  un  poco  enfermo  también. 
Estaba  fatigado  del  viaje  y  de  la  larga  travesía,  ó  acaso 
es  la  atmósfera  de  este  castillo  la  que  ha  sorprendido  su 
alma.  Lloraba  sin  motivo  y  he  estado  meciéndole  sobre 
mis  rodillas.  Ven  á  ver...  Duerme  en  nuestro  lecho... 
duerme  tan  serio...  con  una  mano  en  la  frente,  como  un 
reyecito  triste... 


BERENGUELA 

Rompiendo  á  llorar. 

¡Hermana!  ¡Hermana!  ¡Pobre  hermana  mía!... 
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¿Qué  sucede? 


IGRENA 


BERENGUELA 

No  me  atrevo  á  decir  lo  que  sé...  y  no  estoy  segura 
de  saber  nada...  y,  sin  embargo,  he  oído  lo  que  no  podía 
oirse... 


¿Qué  has  oído? 


IGRENA 


BERENGUELA 

He  pasado  cerca  del  corredor  de  la  torre... 


IGRENA 

¡Ah! 


BERENGUELA 

Una  puerta  estaba  entreabierta  y  empujé  muy  despa¬ 
cio...  Entré... 


¿Dónde? 


IGRENA 


BERENGUELA 

No  había  visto  nunca  aquel  sitio...  Había  otros  corre¬ 
dores  iluminados  por  lámparas;  después,  galerías  viejas 
sin  salida...  Sabía  yo  que  estaba  prohibido  adelantar... 
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Tenía  miedo,  é  iba  á  volver  atrás,  cuando  sorprendí  un 
rumor  de  voces  que  apenas  se  oía... 


IGRENA 


Serían  las  sirvientas  de  la  Reina;  viven  al  pie  de  la 
torre... 


BERENGUELA 

No  sé  lo  que  era...  Debía  de  haber  más  de  una  puer¬ 
ta  entre  nosotros,  y  las  voces  llegaban  hasta  mí  como  la 
voz  de  alguien  á  quien  estuviesen  ahogando...  Me  he 
acercado  cuanto  he  podido...  No  estoy  segura  de  nada; 
pero  creo  que  hablaban  de  un  niño  que  ha  llegado  hoy 
y  de  una  corona  de  oro...  Parecían  reir... 

IGRENA 

cSe  reían? 


BERENGUELA 

Si,  creo  que  se  reían...  A  no  ser  que  llorasen,  ó  que 
fuese  algo  que  no  he  comprendido,  porque  se  oía  mal  y 
hablaban  con  voz  suave.  Parecían  agitarse  en  multitud 
bajo  las  bóvedas...  Hablaban  del  niño  á  quien  quería 
ver  la  reina.  Probablemente  subirán  esta  noche... 


IGRENA 


¿Cómo?...  ¿Esta  noche?... 
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BERENGUELA 

Sí,  sí.  Creo  que  sí. 

IGRENA 

cNo  han  nombrado  á  nadie? 

BERENGUELA 

Hablaban  de  un  niño,  de  un  niño  pequeño. 

IGRENA 

No  hay  otro  niño... 


BERENGUELA 

En  aquel  momento  levantaban  un  poco  la  voz,  porque 
una  de  ellas  había  dicho  que  aún  no  había  llegado 
el  día... 


IGRENA 

Ya  sé  lo  que  quiere  decir  todo  esc,  y  no  es  ¡a  prime¬ 
ra  vez  que  salen  de  la  torre...  Bien  sabía  yo  por  qué  !e 
ha  hecho  venir...  Pero  no  pude  creer  que  se  apresura¬ 
se  tanto...  Veremos...  Somos  tres,  y  tenemos  tiempo. 

BERENGUELA 

cQué  vas  á  hacer? 
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IGRENA 

Aún  no  lo  sé;  pero  quiero  hacer  algo  que  la  asombre... 
¿Sabéis  qué,  vosotros  que  estáis  temblando?...  Voy  á 
deciros... 


BERENGUELA 

¿Qué? 

IGRENA 

No  se  le  llevará  sin  trabajo. 

BERENGUELA 

Estamos  solos,  hermana  Igrena... 

IGRENA 

i  Ah!  ¡Es  verdad,  estamos  solos!...  No  hay  sino  un 
remedio  y  siempre  nos  da  resultado...  Esperemos  de 
rodillas,  como  las  otras  veces... 

Con  voz  irónica. 

¡Acaso  tenga  lástima!...  Se  deja  desarmar  por  las  lá. 
grimas...  Hay  que  darle  todo  lo  que  pide;  tal  vez  son¬ 
reirá:  tiene  la  costumbre  de  perdonar  á  todos  los  que  se 
arrodillan  ..  Está  desde  hace  años  en  su  enorme  torre, 
devorando  á  los  nuestros,  sin  que  uno  solo  se  haya  atre¬ 
vido  á  herirla  en  el  rostro...  Está  ahí  sobre  nuestra  alma, 
como  la  piedra  de  una  tumba,  y  ni  uno  solo  se  atreve  á 
extender  el  brazo...  En  el  tiempo  en  que  aquí  había 
hombres,  también  la  tenían  miedo  y  caían  de  bruces  ante 
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ella.  Hoy  le  ha  llegado  el  turno  á  una  mujer...  Vere¬ 
mos...  Ya  es  hora  de  que  nos  levantemos...  No  sabemos 
en  qué  descansa  su  poder...  y  no  quiero  vivir  más  á  la 
sombra  de  su  torre...  Idos,  ¡dos  los  dos  y  dejadme  aún 
más  sola,  si  tembláis  también...  La  espero... 

BERENGUELA 

Hermana  mía,  no  sé  lo  que  es  preciso  hacer,  pero  me 
quedo  contigo... 


AGLOVAL 

Yo  también  me  quedo,  hija  mía...  Hace  ya  tiempo 
que  mi  alma  está  inquieta...  Vais  á  intentar...  Ya  ¡o 
hemos  intentado  más  de  una  vez... 

\  IGRENA 

cLo  habéis  intentado...  también  vos? 


AGLOVAL 


Lo  han  intentado  todos...  Pero  en  el  último  momento 
han  perdido  las  fuerzas...  Ya  veréis  también.. .  Me  man¬ 
daría  que  subiese  hasta  ella,  esta  misma  noche,  y  juntaría 
las  dos  manos  sin  decir  nada,  y  mis  pies  cansados  subi¬ 
rían  la  escalera  sin  lentitud  y  sin  apresuramiento,  aunque 
sé  que  nadie  vuelve  á  bajarla  con  los  ojos  abiertos...  Ya 
no  tengo  valor  contra  ella-..  Nuestras  manos  no  sirven 
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de  nada  y  no  alcanzan  á  nada...  No  son  éstas  las  manos 
que  se  necesitarían,  y  todo  es  inútil...  Pero  quiero  ayu¬ 
daros,  puesto  que  esperáis...  Cerrad  las  puertas,  hijas 
mías...  Despertad  á  Tintagiles...  Rodeadle  con  vuestros 
brazos  desnudos,  y  tenedle  sobre  vuestras  rodillas...  No 
tenemos  otra  defensa... 


ACTO  TERCERO 


La  misma  cámara. 


Están  en  ella  Igrena  y  Agloval. 


IGRENA 

He  recorrido  las  puertas.  Hay  tres.  Guardaremos  la 
grande  ..  Las  otras  dos  son  muy  fuertes  y  pequeñas.  No 
se  abren  nunca.  Se  han  perdido  las  llaves  desde  hace 
largo  tiempo,  y  las  barras  de  hierro  entán  enclavadas  en 
los  muros.  Ayudadme  á  cerrar  esta;  pesa  más  que  la 
puerta  de  una  ciudad...  Es  también  sólida,  y  ni  el  rayo 
mismo  podría  atravesarla.  .  ¿Estáis  dispuesto  á  todo? 

AGLOVAL 

Sentándose  en  el  umbral . 

Voy  á  sentarme  sobre  los  escalones  del  umbral,  con 
la  espada  sobre  las  rodillas...  Creo  que  no  es  la  primera 
vez  que  espero  y  velo  aquí...  Y  hay  momentos  en  que 
no  se  comprende  todo  lo  que  se  recuerda...  Hice  aque- 
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Has  cosas  ya  nc  sé  cuándo...  Pero  nunca  me  había  atre¬ 
vido  á  sacar  la  espada;  hoy  está  aquí,  ante  mi,  aunque 
ya  mis  brazos  no  tienen  fuerza;  pero  quiero  intentar... 
Acaso  ha  llegado  la  hora  de  defenderse,  aunque  sepa¬ 
mos  que  el  esfuerzo  no  servirá  de  nada. 

Berenguela,  llevando  á  ^ intagiles  en  brazos ,  sale  de  la 
cámara  próxima. 


BERENGUELA 

Estaba  despierto... 

IGRENA 

Está  pálido...  ¿Qué  tiene? 

0 

BERENGUELA 

No  sé...  Estaba  llorando... 


iTintagiles!... 


IGRENA 


BERENGUELA 
Mira  hacia  otro  lado... 


IGRENA 

No  me  conoce  ..  Tintagiles,  ¿dónde  estás?  ¡Es  tu  her¬ 
mana  la  que  te  habla!...  ¿Qué  miras?  Vuélvete..  Ven, 
vamos  á  jugar. 
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TINTAGILES 

No...  no... 

IGRENA 

(¡No  quieres  jugar? 

TINTAGILES 

Ya  no  puedo  andar,  hermana  Igrena... 


IGRENA 

<¡Que  no  puedes  andar?...  ¡A  ver,  á  ver  qué  tienes! 
(¡Sufres? 

TINTAGILES 

Si... 


IGRENA 

(¡Qué  te  duele?  Dímelo,  Tintagiles,  y  te  curaré... 

TINTAGILES 

No  puedo  decirlo,  hermana  Igrena,  me  duele  todo... 

IGRENA 

Ven  aqui,  Tintagiles...  Ya  sabes  que  en  mis  brazos 
se  está  bien,  y  se  cura  uno  pronto..-  Dámele,  Beren- 
guela...  Va  á  sentarse  sobre  mis  rodillas  y  todo  pasará... 
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¿Lo  ves?...  Tus  hermanas  mayores  están  aquí...  Están 
aquí...  Están  en  derredor  tuyo...  Vamos  á  defenderte  y 
el  mal  no  podrá  llegar  hasta  tí... 

TINTAGILES 

Está  ahí  hermana  Igrena.  ¿Por  qué  no  hay  luz,  her¬ 
mana  Igrena?  .. 


IGRENA 

Si  hay  luz,  hijo  mío.  ¿No  ves  la  lámpara  que  cuelga 
de  la  bóveda? 

TINTAGILES 

Sí,  sí.  No  es  grande.  .  ¿No  hay  más? 

IGRENA 

¿Para  qué  hacen  falta  más?  Vemos  lo  que  necesitamos 
ver.  . 

TINTAGILES 

¡Ah! 

IGRENA 

¡Oh!  ¡Qué  profundos  son  tus  ojos! 

TINTAGILES 

Los  tuyos  también,  hermana  Igrena... 
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IGRENA 

No  había  reparado  en  ellos  esta  mañana...  He  visto 
subir...  Nunca  se  sabe  exactamente  lo  que  el  alma  ha 
creído  ver... 


TINTAGILES 

Yo  no  he  visto  el  alma,  hermana  Igrena...  ¿Por  qué 
está  Agloval  en  el  umbral? 


IGRENA 

Está  descansando  un  poco...  Quería  darte  un  beso 
antes  de  acostarse...  Estaba  esperando  á  que  te  desper¬ 
tases... 


TINTAGILES 

¿Qué  tiene  sobre  las  rodillas? 

IGRENA 

¿Sobre  las  rodillas?  No  veo  nada  sobre  sus  rodillas... 

TINTAGILES 

Sí,  sí  tiene  algo... 


AGLOVAL 

Poca  cosa,  hijo  mío  ..  Estaba  mirando  mi  vieja  espa¬ 
da;  y  apenas  la  reconozco..  Me  ha  servido  muchos 
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años;  pero  desde  hace  algún  tiempo  he  perdido  toda 
confianza  en  ella,  y  creo  que  va  á  romperse.  .  Tiene 
aquí,  cerca  de  la  guarda,  una  mancha  pequeña...  He 
observado  que  el  acero  palidece,  y  me  preguntaba...  ya 
no  sé  lo  que  me  preguntaba...  Mi  alma  está  hoy  pesa¬ 
da...  cQué  le  hemos  de  hacer?...  Es  preciso  vivir  espe¬ 
rando  lo  inesperado,  y  además  hay  que  obrar  como  si 
aún  se  esperase...  Hay  noches  graves  de  estas,  en  que  la 
vida  inútil  se  sube  á  la  garganta,  y  quisiera  uno  cerrar 
los  ojos...  Es  tarde  y  estoy  cansado. 

TINTAGILES 

Tiene  heridas,  hermana  Igrena. 

IGRENA 

¿Dónde? 

TINTAGILES 

En  la  frente  y  en  las  manos... 

AGLOVAL 

Son  heridas  muy  viejas  que  ya  no  me  duelen...  Sin 
duda  la  luz  cae  sobre  ellas  esta  noche...  cNo  habías  re¬ 
parado  en  ellas  hasta  ahora? 

TINTAGILES 

Está  triste,  hermana  Igrena... 
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IGRENA 

No,  no;  no  está  triste,  pero  está  cansado... 

TINTAGILES 

Tú  también  estás  triste,  hermana  Igrena... 

IGRENA 

No,  no.  Ya  lo  ves,  sonrío... 

TINTAGILES 

Y  la  otra  hermana  también... 

IGRENA 

No;  sonríe  también... 

TINTAGILES 
Eso  no  es  sonreír...  Ya  lo  sé... 


IGRENA 

Ea,  abrázame  y  piensa  en  otra  cosa... 

Le  abraza. 


TINTAGILES 

cEn  qué  quieres  que  piense,  hermana  Igrena?  ¿Por 
qué  me  haces  daño  cuando  me  besas? 
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IGRENA 


¿Te  he  hecho  daño? 


TINT  AGILES 


Sí...  No  sé  por  qué  oigo  latir  tu  corazón,  hermana 
Igrena... 


IGRENA 


¿Le  oyes  latir? 


tintagiles 


¡Oh!  ¡Oh!  Late,  late,  como  si  quisiera... 


IGRENA 

¿Qué? 


TINTAGILES 

No  lo  sé,  hermana  Igrena... 

IGRENA 

No  hay  que  inquietarse  sin  motivo,  ni  hablar  por  enig¬ 
mas...  <Qué  es  eso?  Tienes  los  ojos  húmedos...  ¿Por 
qué  te  turbas?  También  oigo  tu  corazón;  siempre  se  oyen 
los  corazones  al  abrazarse  así...  Entonces  es  cuando  se 
hablan  y  dicen  cosas  que  la  voz  no  dice... 
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TINTAGILES 
Antes  no  le  he  oído... 

IGRENA 

Es  que  entonces...  ¡Oh!  Pero  el  tuyo...  ¿Qué  le  pasa? 
¡Parece  que  va  á  estallar!... 

TINTAGILES 

Qritando. 

¡Hermana  Igrena!  ¡Hermana  Igrena! 

IGRENA 

¿Qué? 

TINTAGILES 

¡He  oído!  ¡Vienen,  vienen! 

IGRENA 

Pero,  ¿quién?  ¿Qué  te  pasa? 

TINTAGILES 


¡La  puerta!  ¡La  puerta!  ¡Estaban  detrás  de  la  puerta! 

Cae  hacia  atrás  sobre  las  rodillas  de  Igrena . 
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IGRENA 

¿Qué  tiene?  se  ha...  se  ha  desmayado... 

BERENGUELA 

Ten  cuidado,  ten  cuidado...  Va  á  caerse... 

AGLOVAL 

Levantándose  bruscamente  con  la  espada  en  la  mano. 
Yo  también  oigo...  Andan  por  el  corredor. 

f 

i 

IGRENA 

¡Oh! 

Pausa .  Escuchan. 


AGLOVAL 

Oigo...  Hay  una  multitud... 

IGRENA 

Una  multitud...  ¿Qué  multitud? 

AGLOVAL 

No  sé...  Se  oye  y  no  se  oye...  No  andan  como  los 
demás  seres;  pero  vienen...  Ya  tocan  á  la  puerta... 
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IGRENA 

Estrechando  convulsa  á  tintagiles  entre  sus  brazos. 

iTintagiles!  ¡Tintagiles! 


BERENGUELA 

j4 brozándole  al  mismo  iiempo. 

¡Yo  también!  ¡Yo  también!  ¡Tintagiles! 


AGLOVAL 

Ya  empujan  la  puerta...  Escuchad...  Despacio...  Cu¬ 
chichean...  Rozan. 

Se  oye  rechinar  una  llave  en  la  cerradura. 


¡Tienen  la  llave! 


IGRENA 


AGLOVAL 

Sí...  Si...  Estaba  seguro...  Esperad. 

Se  yergue  con  la  espada  en  la  mano ,  sobre  el  último  pelda¬ 
ño.  Jl  las  dos  hermanas . 

¡Venid,  venid  también! 

Pausa .  La  puerta  se  abre  un  poco.  Desconcertado  Agio- 
val,  pone  la  espada  á  través  del  hueco,  metiendo  la 
punta  entre  los  postes  del  quicio.  La  espada  se  rompe 
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con  estruendo  bajo  la  presión  fúnebre  del  postigo  y  sus 
fragmentos  ruedan  resonando  por  los  escalones.  Igrena 
se  levanta  de  un  salto ,  sosteniendo  á  C£T intagiles  desma¬ 
yado;  y  ella ,  Merengúela  y  Jígloval,  con  esfuerzo  in¬ 
útil  y  enorme,  intentan  rechazar  la  puerta,  que  continúa 

f 

abriéndose  lentamente,  sin  que  se  vea  ni  se  oiga  á  nadie. 
Sólo  una  claridad,  fría  y  tranquila,  penetra  en  la  cá¬ 
mara.  En  este  momento  cCintagiles  vuelve  en  sí,  da  un 
grito  largo ,  y  abraza  á  su  hermana,  mientras  que  en  el 
instante  mismo  en  que  se  oye  el  grito,  la  puerta,  que  ya 
no  resiste,  vuelve  á  cerrarse  bruscamente  bajo  el  empuje 
que  no  han  tenido  tiempo  de  interrumpir. 


¡Tintagiles! 


IGRENA 


Se  miran  con  asombro.  Agloval  escucha  á  la  puerta . 


IGRENA 

Loca  de  alegría . 

¡Tintagiles!...  ¡Tintagiles!...  ¡Mirad!...  ¡Mirad!... 
¡Se  ha  salvado!...  ¡Mirad  sus  ojos!...  Se  ve  su  azul... 
Va  á  hablar...  Han  visto  que  estábamos  velando...  ¡No 
se  han  atrevido ! . . .  ¡  Abrázanos !  ¡  Abrázanos ,  te  digo ! . . . 
tA  todos!  ¡A  todos!...  ¡Hasta  el  fondo  del  alma!... 

Los  cuatro,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  se  abrazan  es - 
rechamente. 


ACTO  CUARTO 


Corredor  delante  de  la  cámara  del  acto  anterior . 


Entran  cubiertas  con  velos  tres  sirvientas  de  la  Reina. 


PRIMERA  SIRVIENTA 


Ya  no  velan... 


< Escuchando  á  la  puerta. 


SEGUNDA  SIRVIENTA 
Es  inútil  esperar... 

TERCERA  SIRVIENTA 

La  Reina  prefiere  que  esto  se  haga  en  silencio... 


PRIMERA  SIRVIENTA 


Ya  sabía  yo  que  debían  estar  durmiendo... 
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SEGUNDA  SIRVIENTA 
Abrid  deprisa... 

TERCERA  SIRVIENTA 

Ya  es  hora... 

PRIMERA  SIRVIENTA 

Esperad  en  la  puerta.  Entraré  yo  sola;  es  inútil  que 
vayamos  las  tres... 


SEGUNDA  SIRVIENTA 
Verdad  que  es  bien  pequeño... 

TERCERA  SIRVIENTA 
Hay  que  tener  cuidado  con  la  mayor... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Ya  sabéis  que  la  Reina  no  quiere  que  ellas  lo  sepan... 

# 

PRIMERA  SIRVIENTA 
No  temáis;  nadie  me  oye  fácilmente. 

SEGUNDA  SIRVIENTA 


Entrad;  ya  es  hora... 
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¡Ah! 


TERCERA  SIRVIENTA 


Pausa.  La  primera  sirvienta  sale  de  la  habitación. 


SEGUNDA  SIRVIENTA 

¿Dónde  está? 


PRIMERA  SIRVIENTA 

Duerme  entre  sus  hermanas.  Les  rodea  el  cuello  con 
los  brazos,  y  los  brazos  de  ellas  le  rodean  también...  No 
podría  yo  sola... 


SEGUNDA  SIRVIENTA 
Voy  á  ayudaros... 

TERCERA  SIRVIENTA 
Sí;  id  las  dos...  Yo  velaré  aquí... 

PRIMERA  SIRVIENTA 

Tened  cuidado;  saben  algo...  Estaban  los  tres  luchan¬ 
do  contra  un  mal  sueño... 

Las  dos  sirvientas  entran  en  la  cámara. 


TERCERA  SIRVIENTA 

Siempre  lo  saben,  pero  no  lo  comprenden... 

Pausa.  Las  dos  sirvientas  vuelven  á  salir  de  la  cámara. 
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TERCERA  SIRVIENTA 

cQué  hay? 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Es  preciso  que  vengáis  también...  No  podemos  sepa¬ 
rarlos... 

» 

PRIMERA  SIRVIENTA 

Cuando  los  separamos,  los  brazos  de  ellas  vuelven  á 
apretarse  sobre  el  niño.-. 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Y  el  niño  las  estrecha  cada  vez  más  fuerte... 

PRIMERA  SIRVIENTA 

Descansa  con  la  frente  apoyada  sobre  el  corazón  de  la 
mayor... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Su  cabeza  sube  y  baja  sobre  el  pecho  de  ella... 

PRIMERA  SIRVIENTA 
No  conseguimos  abrirle  las  manos... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Las  tiene  enredadas  en  los  cabellos  de  sus  hermanas... 
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PRIMERA  SIRVIENTA 

Con  sus  dientecillos  aprieta  un  rizo  de  oro... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Sera  preciso  cortar  los  cabellos  de  la  mayor... 

PRIMERA  SIRVIENTA 
Y  los  de  la  otra  también,  ya  veréis... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

¿Tenéis  tijeras? 


TERCERA  SIRVIENTA 

Sí... 

PRIMERA  SIRVIENTA 
Venid  deprisa,  ya  se  mueven... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Su  corazón  y  sus  párpados  laten  al  mismo  tiempo... 

PRIMERA  SIRVIENTA 

Es  verdad;  he  entrevisto  los  ojos  azules  de  la  mayor... 
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SEGUNDA  SIRVIENTA 
Nos  ha  mirado;  pero  no  nos  ha  visto... 

PRIMERA  SIRVIENTA 

En  cuanto  se  toca  á  uno  de  ellos,  los  otros  dos  se  es¬ 
tremecen... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Hacen  grandes  esfuerzos,  sin  poderse  mover... 

1  * 

PRIMERA  SIRVIENTA 

La  mayor  quisiera  gritar;  pero  no  lo  consigue... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Venid  deprisa;  parece  que  están  apercibidos... 

TERCERA  SIRVIENTA 
¿No  está  ahí  el  anciano? 

PRIMERA  SIRVIENTA 
Sí;  pero  duerme  en  un  rincón... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Duerme  con  la  frente  apoyada  en  el  puño  de  la  es¬ 
pada. 
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PRIMERA  SIRVIENTA 

No  saben  nada;  ya  no  sueñan... 

TERCERA  SIRVIENTA 

Venid,  venid;  es  preciso  acabar... 

PRIMERA  SIRVIENTA 

Trabajo  os  costará  separarlos... 

SEGUNDA  SIRVIENTA 

Es  verdad;  se  estrechan  como  ahogados... 

TERCERA  SIRVIENTA 


Venid,  venid... 

Estiran  en  la  cámara.  Pausa  larga  entrecortada  por  sus¬ 
piros  y  sordos  murmullos  de  una  angustia  que  el  sueña 
aboga.  En  seguida  las  tres  sirvientas  salen  á  toda  prisa 
de  la  cámara  sombría .  Una  de  ellas  lleva  en  los  brasas 
á  C£T intagiles  dormido,  cuyas  manos,  crispadas  por  el 
sueño  y  la  agonfa,  la  inundan  por  completo  de  largos 
rizos  de  oro  arrebatados  á  las  cabelleras  de  las  dos  her¬ 
manas.  Huyen  en  silencio,  cuando  al  llegar  al  extreme 
del  corredor,  intagiles ,  que  se  ba  despertado  de  pronto, 
da  un  grito  de  angustia  suprema. 


17 
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T!NT  AGILES 


En  el  extremo  del  corredor 


¡Ah! 


Nueva  pausa.  Después  se  oye  en  la  cámara  cercana  des¬ 
pertar  y  levantarse  inquietas  á  las  dos  hermanas. 


IGRENA 

¡Tintagiles!  ¿Dónde  estás?... 


En  la  cámara. 


BERENGUELA 

Ya  no  está  aquí... 


IGRENA 

Con  angustia  creciente. 

¡Tintagiles!...  ¡Una  lámpara!  ¡Una  lámpara!...  En¬ 
ciéndela... 


Sí.  Sí... 


BERENGUELA 


IGRENA 

Se  la  Ve,  por  la  puerta  abierta,  adelantarse  en  la  cámara 
con  una  lámpara  en  la  mano. 

La  puerta  está  abierta  de  par  en  par. 
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LA  VOZ  DE  TINT  AGILES 

Casi  ahogada  á  lo  lejos. 

¡Hermana  Igrena! 


IGRENA 

¡Grita!...  ¡Grita!...  ¡Tintagiles!...  ¡Tintagiles!... 

Se  precipita  en  el  corredor.  Berenguela  quiere  seguirla , 
pero  cae  sin  sentido  sobre  los  escalones  del  umbral. 


\ 


ACTO  QUINTO 


Gran  puerta  de  hierro  bajo  bóvedas  muy  sombrías. 


Entra  Igrena  desmelenada,  con  una  lámpara  en  la  mano. 


IGRENA 

Volviéndose  con  extravío. 

No  me  han  seguido...  ¡Berenguela!...  iBerenguela!... 
i  Agloval...!  íDónde  estáis?  Decían  que  le  amaban,  y  me 
han  dejado  sola...  ¡Tintagiles!...  ¡Tintagiles!...  i  Oh! 
Es  verdad...  He  subido,  he  subido  escalones  innumera¬ 
bles,  entre  grandes  muros  sin  piedad,  y  mi  corazón  ya  no 
puede  hacerme  vivir...  Parece  que  las  bóvedas  se  mue¬ 
ven 

Se  apoya  en  los  pilares  de  una  de  las  bóvedas. 

¡Oh!  |Oh!  ¡Pobre  vida  mía!  La  siento...  Está  al  bor¬ 
de  de  mis  labios  y  quiere  escaparse...  No  sé  lo  que  he 
hecho...  No  he  visto  nada...  No  he  oído  nada...  ¡Qué 
silencio!  He  ido  encontrando  todos  estos  rizos  de  oro  á 
lo  largo  de  los  escalones  y  de  los  muros...  Y  los  he  ido 
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siguiendo;  los  he  recogido.  ¡Oh!  ¡Oh!  ¡Son  muy  hermo¬ 
sos!  ¡Pulgarcito!  ¡Pulgarcito!  Pero,  ¿qué  digo?  Ya  me 
acuerdo,  pero  no  creo  en  ello...  Acaso  estoy  dormida... 
Todo  esto  no  tiene  importan^a  y  además  no  es  posible... 
No  sé  ni  lo  que  pienso...  Se  despierta  y  luego...  Vamos 
á  ver,  es  preciso  reflexionar...  Se  dice  esto,  se  dice  aque¬ 
llo;  pero  el  alma  sigue  un  camino  distinto.  Nunca  se  sabe 
todo  lo  que  desencadena.  He  llegado  hasta  aquí  con 
mi  lámpara.  No  se  ha  apagado  á  pesar  del  viento  que 
hace  en  la  escalera...  Después  de  todo,  ¿qué  es  lo  que 
hay  que  pensar?  Hay  demasiadas  cosas  que  no  son  se¬ 
guras...  Sin  embargo,  hay  quien  debe  saberlas;  pero, 
¿por  qué  no  hablan? 

Mirando  en  derredor . 

Está  tan  obscuro  que  da  miedo  respirar...  Dicen  que 
las  tinieblas  envenenan...  Ahí  hay  una  puerta  espan¬ 
tosa... 

Se  acerca  á  la  puerta  y  la  toce • 

¡Oh!  ¡Qué  fría  está!  Es  de  hierro  liso,  completamente 
liso,  y  no  tiene  cerradura...  ¿Por  dónde  se  abre?  No  veo 
goznes...  Creo  que  está  enclavada  en  el  muro...  Ya  no 
se  puede  subir  más...  Ya  no  hay  más  escalones... 

Dando  un  grito  terrible. 

¡Ah!  ¡Más  rizos  de  oro  sujetos  entre  las  hojas  de  la 
puerta!...  ¡Tintagiles!  ¡Tintagiles!  ¡He  oído  cerrarse  la 
puerta  hace  un  instante!...  ¡Ya  me  acuerdo!...  ¡Es  pre¬ 
ciso!... 

m 

Llama  frenéticamente ,  dando  con  el  puño  cerrado  y  con  los 
pies  en  la  puerta . 


Jk 
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]Oh!  ¡Monstruo!  ¡Monstruo!  ¡Eso  es  lo  que  eres!... 
¡Escuchad!...  ¡Blasfemo!  ¡Blasfemo  y  escupo  sobre  ti!... 

Se  oyen  golpes  ligeros,  al  otro  lado  de  la  puerta.  Después 
se  percibe  muy  débil  la  voz  de  tintagiles  á  través  de 
las  hojas  de  hierro. 


TINTAGILES 

¡Hermana  Igrena!...  ¡Hermana  Igrena!.-. 

IGRENA 

¡Tintagiles!  ¿Que?  ¿Qué?  ¡Tintagiles!  ¿Eres  tú? 

TINTAGILES 

¡Abre  pronto!  ¡Abre  pronto!  ¡Está  ahi! 

IGRENA 

¡Oh!  ¡Oh!  ¿Quien?  ¡Tintagiles,  Tintagiles  mío!  ¿Me 
oyes?  ¿Qué  pasa?^  ¿Qué  te  sucede?  ¡Tintagiles!...  ¿No 
te  han  hecho  daño?...  ¿Dónde  estás?  ¿Dónde  estás?,, 

TINTAGILES 

*  f  ^ 

¡Hermana  Igrena!  ¡Hermana  Igrena!  Si  no  me  abres 
voy  á  morir. 


IGRENA 

Espera,  intentaré,  espera...  Abro,  abro. 
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TINT  AGILES 

¿Pero  no  me  comprendes?...  ¡Hermana,  hermana!  Ya 
no  hay  tiempo...  ¡No  ha  pedido  sujetarme,  la  he  pega¬ 
do,  la  he  pegado;  he  echado  acorrer!...  ¡Pronto,  pron¬ 
to!...  ¡Ya  viene!... 

IGRENA 

Ya  voy,  ya  voy.  ¿Dónde  estás?... 

TINT  AGILES 

No  veo  nada,  pero  oigo...  ¡Oh!  ¡Tengo  miedo!  ¡Igre- 
na,  ¡greña,  tengo  miedo!  ¡Pronto!...  ¡Abre  pronto!  ¡Por 
amor  de  Dios,  hermana  Igrenaí 

# 

IGRENA 

tanteando  ansiosamente  la  puerta . 

Estoy  segura  de  encontrar;  espera  un  poco...  Un  mo¬ 
mento...  Un  momento... 

TINTAGILES 

Ya  no  puedo  más,  hermana  Igrena;  está  respirando 
detrás  de  mi... 


IGRENA 

No  es  nada,  Tintagiles,  Tintagiles  mío;  no  tengas 
miedo...  Es  que  no  veo... 
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TINT  AGILES 

Sí  ves;  yo  veo  tu  luz...  Donde  tú  estás  hay  luz,  her¬ 
mana  Igrena;  aquí  ya  no  veo... 


IGRENA 

¿Me  ves,  Tintagiles?  ¿Por  dónde  me  ves?  No  hay  nin¬ 
guna  hendidura... 


TINTAGILES 

Sí,  sí,  hay  una;  ¡pero  es  tan  pequeña!... 

i 

IGRENA 

¿Hacia  qué  lado?  ¿Aquí?...  Dime,  dime...  ¿Es  tal  vez 
aquí? 

TINTAGILES 

Aquí,  aquí...  ¿No  me  oyes?  Aquí,  donde  doy  gol¬ 
pes  ... 

IGRENA 

¿Aquí? 

TINTAGILES 

Más  arriba...  ¡Pero  es  tan  pequeña!...  No  puede  pa¬ 


sar  ni  una  aguja... 
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1GRENA 

No  tengas  miedo,  estoy  aquí...  i  Ya  no  tengo  uñas, 
Tintagiles!...  iHe  tirado,  he  empujado,  he  llamado...! 

Vuelve  á  llamar,  é  intenta  sacudir  la  puerta  inquebran¬ 
table. 


Tengo  los  dedos  como  muertos...  No  llores...  Es  de 
hierro... 


TINTAGILES 

Sollozando  desesperadamente. 

¿No  tienes  nada  para  abrir,  hermana  Igrena?  ¿Nada, 
nada?  Yo  podría  pasar  porque  soy  tan  pequeño,  tan 
pequeño...  Ya  lo  sabes. 


IGRENA 

t 

No  tengo  mas  que  la  lámpara,  Tintagiles...  ¡Así, 
así!... 

Da  grandes  golpes  en  la  puerta  con  la  lámpara  de  arcilla, 
que  se  apaga  y  se  rompe. 

¡Oh!...  ¡Qué  obscuro  se  ha  quedado  todo  de  repen¬ 
te!...  Tintagiles,  ¿dónde  estás?  ¡Oh!  ¡Oye!  ¡Oye!  ¿No 
puedes  abrir  desde  dentro? 

TINTAGILES  '  Í 

No,  no;  no  hay  nada...  No  oigo  nada...  Ya  no  veo 
la  pequeña  hendidura  luminosa... 
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IGRENA 

I 

(Qué  tienes,  Tinta  giles?...  Ya  casi  no  oigo. 

i  ,  T1NT AGILES 

Hermanita,  hermana  Igrena...  Ya  no  es  posible... 

0 

IGRENA 

¿Qué  sucede,  Tintagiles?  cDónde  vas? 

TINTAGILES 

cEstás  ahí?  i  Ya  no  tengo  valor,  hermana  Igrena,  her- 
mana  Igrena!...  i  La  siento! 

IGRENA 

t A  quién?...  (á  quién? 

TINTAGILES 

No  lo  sé...  No  veo...  iPero  ya  no  es  posible!...  Ella... 
Me  coge  por  el  cuello,  me  ha  puesto  la  mano  en  el  cue¬ 
llo...  ¡Oh!  ¡Oh!  ¡Igrena,  Igrena,  ven  aquí!... 

IGRENA 

l  Q.  . 

01,  si... 
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TINT  AGILES 
iElstá  tan  obscuro!... 


IGRENA 

¡Defiéndete,  defiéndete,  aráñala!...  ¡No  tengas  mie¬ 
do!...  ¡Un  momento!...  Estoy  aquí...  ¡Tintagiles!  ¡Tin- 
tagiles!  Respóndeme...  ¡Socorro!  ¿Dónde  estás?...  Voy 
á  ayudarte...  Abrázame.  .  Dame  un  beso  á  través  de  la 
puerta...  Aquí. 


TINTAGILES 

¿%Cuy  débilmente. 

Aquí,  aquí...  Hermana  Igrena... 

IGRENA 

Es  aquí,  es  aquí  donde  estoy  besando...  ¿lo  oyes? 
¡Otra  vez,  otra  vez!  ¡Oh! 

Se  oye  caer  un  cuerpo  pequeño  detrás  de  la  puerta  de 
hierro. 

¡Tintagiles!  ¡Tintagiles!  ¿Qué  has  hecho?  ¡Devolvéd¬ 
mele,  devolvédmele!  ¡Por  amor  de  Dios,  devolvédmele! 
Ya  no  oigo  nada...  ¿Qué  hacéis  con  él?...  No  le  haréis 
daño,  ¿verdad?...  ¡Es  un  pobre  niño!...  No  se  defien¬ 
de...  Mirad,  mirad...  Yo  no  soy  mala...  Yo  no  soy 
mala,  ved...  Os  lo  suplico  con  las  manos  juntas...  He 
hecho  mal...  Me  rindo  por  completo,  ya  lo  ves...  He 
perdido  todo  lo  que  tenia...  Seria  preciso  castigarme  de 
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otro  modo...  Hay  otros  males  que  podrían  causarme  más 
dolor,  si  es  que  deseas  causar  dolor...  Ya  verás;  pero 
este  pobre  niño  no  ha  hecho  nada...  Lo  que  he  dicho  no 
es  verdad...  Pero  es  que  no  sabia...  i  Harto  sé  que  sois 
muy  buena!...  Al  fin  hay  que  perdonar...  iEs  tan  niño, 
es  tan  hermoso,  es  tan  pequeño!...  Ya  veis  que  no  es 
posible-..  Os  echa  los  bracitos  al  cuello,  os  pone  la  bo- 
quita  sobre  la  boca,  y  el  mismo  Dios  no  podría  negarle 
nada...  Vais  á  abrir,  ¿no  es  verdad?...  No  pido  casi 
nada...  No  quiero  tenerle  mas  que  un  momento,  un  mo¬ 
mento...  Ya  no  me  acuerdo,  ¿comprendes?  No  he  teni¬ 
do  tiempo...  No  hace  falta  casi  nada  para  que  pase,  no 
es  difícil... 

Larga  pausa  inexorable . 

¡Monstruo!...  ¡Monstruo!...  ¡Escupo!... 

Se  desploma  y  continúa  sollozando,  suavemente,  con  los 
brazos  extendidos  sobre  la  puerta,  en  las  tinieblas . 


FIN 
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LA  SOMBRA  DEL  PADRE. — Comedia  en  dos  actos.  (Tea¬ 
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y  cinco  cuadros,  música  de  los  maestros  Giménez  y  Calleja. 
(Teatro  de  Apolo). 

LIRIO  ENTRE  ESPINAS  -  Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
de  Apolo) 

LA  FAMILIA  REAL. — Comedia  lírica  en  dos  actos  y  cinco 
cuadros,  música  de  los  maestros  Giménez  y  Calleja  (Teatro 
de  Apolo). 

EL  POBRECITO  JU  AN. —  Comedia  en  un  acto.  (Teatro  Lara) 

M ADAME  PEPITA. — Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de  la 
Comedia). 

LA  TIRANA. —  Comedia  lírica  en  dos  actos,  música  del 
maestro  Lleó.  (Teatro  Eslava). 

MAMÁ. —  Comedia  en  tres  actos  (Teatro  de  la  Princesa). 

SÓLO  PARA  MUJERES  — Conferencia  contra  el  ?mor,  pro¬ 
nunciada  por  una  de  sus  v'ctimas.  (Teat>o  de  la  Princesa  . 

MADRIGAL. — Comedia  en  dos  actos  (Teatro  Lara.) 

EL  ENAMORADO. — Paso  de  comedia.  (Teatro  de  la  Co¬ 
media). 

LOS  PASTORES.  —  Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara). 

LAS  GOLONDRINAS.  —  Drama  1  rico  en  tres  actos,  mú 
sica  de  Jo?é  Mar  a  Usandizaga.  (Teatro  Price). 

LA  MUJER  DEL  HEROE — Sainete  en  dos  actos.  (Teatro 
Lara  ) 

LOS  ROMANTICOS. — Comedia  en  cuatro  actos,  basada  en 
las  iScénes  de  la  vie  de  bohéme*,  de  Henri  Muger.  (Tea¬ 
tro  de  la  Princesa). 


272 


OBRAS  DE  O.  MARTINEZ  SIERRA 
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EL  ENFERMO  CRÓNICO. — Comedia  en  un  acto  de  San¬ 
tiago  Rusiñol.  (Teatro  Lara). 

BUENA  GENTE — Comedia  en  cuatro  actos  de  S.  Rusiñol. 
(Teatro  de  la  Comedia). 

LA  MENTIRA  PIADOSA. —  Comedia  en  tres  actos  de 
Francis  de  Croisset.  (Teatro  de  la  Comedia). 

LOS  ABEJORROS.  —  Comedia  en  tres  actos  de  Brieux. 
(Teatro  de  la  Comedia). 

TRIPLEPATTE. — Comedia  en  cinco  actos  de  Tristan  Ber- 
nard  (Teatro  de  la  Comedia). 

EL  ARREGLO  DE  LA  CASA. — Comedia  en  un  acto  de 
G.  Courteline.  (Teatro  de  la  Comedia). 

LA  MADRE. — Comedia  en  cuatro  actos  de  S.  Rusiñol . 
(Teatro  de  la  Princesa). 

EL  HERMANO. — Comedia  en  un  acto  de  A.  Daudet.  (Tea¬ 
tro  Príncipe  Alfonso). 

CIGARRAS  Y  HORMIGAS. — Poema  en  un  acto  de  S.  Ru¬ 
siñol.  (Teatro  Príncipe  Alfonso). 

LA  SUERTE  DEL  MARIDO. —  Comedia  en  un  acto  de 
Flers  y  Caillavet.  (Teatro  de  la  Comedia). 

ALIVIO  DE  LUTO. — Comedia  en  un  acto  de  S.  Rusiñol. 
(Teatro  Lara). 

EL  REDENTOR. — Comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol. 
(Teatro  Español). 

EL  INDIANO.  —  Comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol.  (Tea 
tro  Español). 

CABEZA  DE  ZANAHORIA.— Comedia  en  un  acto  de  Ju- 
les  Renard.  (Teatro  Lara). 

EL  BUEN  POLICÍA.—  Sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros 
de  S.  Rusiñol.  (Teatro  Cervantes.) 

LA  VIRGEN  DEL  MAR. —  Cuadro  poemático  en  un  acto 
de  S.  Rusiñol.  (Teatro  de  la  Princesa). 

EL  PATIO  AZUL. — Drama  en  dos  actos  de  S.  Rusiñol. 
(Teatro  de  la  Princesa). 
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